57.第五十七章 苦力
推荐阅读：神印王座II皓月当空、深空彼岸、明克街13号、弃宇宙、夜的命名术、最强战神、全职艺术家、重生之都市仙尊、花娇、特种奶爸俏老婆
一秒记住【复兴文学 www.fxwx.net】，精彩小说无弹窗免费阅读！
此为防盗章, 全文购买既可即时看到最新章节。 他还做贼似的, 遮遮掩掩地偷看；陈嘉连贼都不做，就这么直不楞登地盯梢。
也不怕被对方看见他俩。
而陈嘉他爸就自始至终面朝一个方向, 一手拽着头顶的拉环扶手，看车窗外, 跟身边人专心致志地聊天，根本就没有往这边看上一眼。
售票员报了某一站站名，前方的人转身下车了。
帝都公车上的售票员, 都是本地土著, 操着浓重的胡同口音，报站名儿嘴里永远含着个热茄子, 就没有一句能让人听明白, 也不知这站名儿是报给谁听的。别说周遥一个外地来的听不懂，后来陈嘉说，他也从来没听懂过。
陈嘉“腾”地就站起来，这次没拉周遥的手, 撇下他就走！
周遥手里一空，跟着也赶紧站起来，突然心跳加速。因为陈嘉这时眼神和磁场就不太对了, 脸色冰冷一言不发。这一晃, 他们好像又回到半年以前，冰天雪地里, 南营房的小胡同中……周遥是认识不同面孔的陈嘉的。
他俩就从后门跟着下车。
周遥是下车后才知道, 他们坐到美术馆这一站。
陈嘉爸爸和一位阿姨走在一起, 一位穿衬衫长裤，另一位穿雅致的素色连身裙、白色中跟皮鞋，并排安安静静地穿过车流，向着“中国美术馆”大门的方向走去。
看起来非常、非常和谐，就像是校园里并肩行走的两位年轻老师、或者单位里熟识的两个同事，走在大街上不会有人侧目或者感觉怪异。对于周遥而言，反正他也都不熟，瞧着那俩人，就像是应该走成同路的那一类人。
但是，对陈嘉而言，那就是他很熟悉的一个人。熟也不熟的。
说“熟”是因为，那是他亲爸，父子血缘毋庸置疑，长得都特像。
说“不熟”是因为，陈明剑可不仅仅是缺席了老婆生产、没听见儿子第一声啼哭，在陈嘉从小到大的生长道路上，大事小事，这人就有意或无意的不断地在“缺席”，绝大部分时间都不在家，完全就甭想指望了。这个家庭就这样缓缓地分崩离析，至亲之间渐行渐远，彼此身影已经模糊，距离也就越来越远。后面的追不上前面的，而前面的人也不会停下脚步等待落在后面的。
那天，陈嘉就在中国美术馆大门口，路边，侧柏绿化带前面的台阶上，坐了快俩小时。
午后天气很是闷热，在外面蹲着一点儿都不舒服。
中途陈嘉把鞋盒子递给周遥：“遥遥你先回去吧。”
周遥很仗义的：“我陪着你。”
陈嘉说：“你把鞋拿走吧，我不想要了。”
“我拿走给谁啊？”周遥低头瞅自己鞋尖，“我给你买的。”
“咱俩穿一个号。”陈嘉说，“你也能穿。”
“我就是给你买的。”周遥说出心里话，“陈嘉你不用还我钱了！”
“回去就还给你。”陈嘉别过脸去，“我有压岁钱，用不着你给我买。”
周遥中途还两次跑到旁边的小卖部。一次带回来两瓶北冰洋汽水，第二次实在忍不住了，买回两个面包俩人分吃了，“义利”的果料面包。饿死小爷们儿了，饭还没吃呢，就跑这地方蹲点儿盯梢？
他也劝陈嘉，咱俩人走吧，在这儿蹲着跟踪你爸爸干啥啊，陈嘉大爷？！
“一提你爸你就不高兴了，那就别看了呗。咱俩悄悄回去，也别告诉你妈妈今天这事。”他说。
陈嘉不理他，说急了就让他滚蛋了。
陈嘉一言不发沉着脸，周遥就只能蹲着不吭声。平时心情好开玩笑动手动脚是没事儿，但周遥一直有点儿怕陈嘉，不敢惹毛的。今天这团火球看起来要炸，他其实特别紧张和不舒服。他不喜欢这样。
后来，那两位逛美术馆看画展的人，鉴赏艺术品完毕终于出来了，低声说着话。
北京的街头，电车舞动着两根长辫子似的过电器，缓慢地吱吱呀呀地开过去。天空阴沉沉的，像要下雨，但又挤不出一滴雨点，就这样闷着，像一口昏黄色的大锅扣在头顶。
那俩人径直去到电车站台，竟然还没发现后面俩小屁孩儿，简直是绝了。或者就是没有把一个孩子放在心里，亲儿子在屁/股后面晃悠都察觉不到。
陈嘉大步过去了。
周遥浑身一激灵，咋咋唬唬地拽住陈嘉手腕：“嘉嘉！”
陈嘉头都没回直接甩开他手，一脸怒意和不甘，动作稍微粗暴激烈，就连鞋盒子一起甩飞到地上，不要了。
稀里哗啦。
那鞋盒子砸在地上，就是砸在周遥心口，让他委屈大了。
他自己蹲下去把几乎摔散的鞋盒拾起，赶紧又大步跟上……他觉着陈嘉是不是要跟陈明剑当街打起来啊。
幸亏来了一辆电车，来得真及时。前面的人上车了，陈嘉也跟着上车，周遥也赶紧上，差点儿没追上车就关门把他扔站台上了。
“上车买票啊……有票么，买票啊……”售票员哼哼着说。
报的什么站名儿他们又没听懂，但就这句买票听懂了。“有票么？那俩学生有票么你们？”售票员女同志继续嚼嘴里的热茄子。
周遥赶紧掏出月票晃了一下，又替陈嘉掏月票。
车上的人漠然调整过视线，扫过“那俩学生”。
也就这时候，陈嘉爸爸回过头来，猛然地，看到他们了……
打起来倒也不至于，在电车上呢，满满一车都是人。但陈嘉他爸那时是真尴尬，一手拽着头顶的扶手，随着车子的行进往前逛荡，身体微微摇晃，呆望着陈嘉，魂都晃没了吧。
陈明剑慢慢挪过来，小声问：“怎么在这儿啊？”
“逛美术馆啊。”陈嘉说。
陈明剑无语，周遥也傻戳着，贼忒么尴尬。
“那我送你回家吧。”陈明剑说。
“不用送我，”陈嘉道，“你不要送她回家啊？！”
陈明剑：“……”
社会还没有开放到一家子上演狗血剧，公然在公车上撸袖子划脸泼油漆呢，人们还都比较含蓄，知道这是家丑。假若真有那么狗血，像《渴望》之类电视剧里演的，这些新时代的家庭伦理剧可真是不负众望，对症下药，揭露深刻，对社会影响深远。
陈明剑轻轻搭了陈嘉肩膀，带儿子中途下车了，没让周围人看笑话。
陈嘉下了车也没话可讲，低头想走了。
陈明剑轻言慢语的，在儿子面前都造不出个大声浪：“陈嘉，我，我是要回去的。不然你等我一下，我跟你晚上回家说。”
“甭跟我说，你别回了。”陈嘉道。
“我回去看看你妈妈，谈点儿事。”陈明剑说。
“你回去我没地儿睡觉了。”陈嘉毫不客气，“你就别回了！”
“陈嘉……吃饭了没有？不然我先带你吃个饭去。”陈明剑又看周遥，“这是你的同学啊？你们吃过饭了么？”
周遥看着：“还没有，我们饿着呢没吃呢！”
他的年纪情商还没有达到一定觉悟，对眼前状况的理解纵深度不够，都没发觉自己多么碍事——早就应该自觉麻溜滚蛋了。
其实以陈嘉当时心态，可能就是想确认一下那女的干什么的，家住在哪里，或者当众膈应一下他爸，纯是一时冲动。跟踪他爸能有意思？除了印证一遍机床厂大院里长久以来的闲言碎语，除此之外毫无意义。他也还太年轻。
“带你们吃个饭吧。你们买的鞋？”陈明剑打量着，那鞋盒的名牌标志相当显眼。
“我帮陈嘉买的。”周遥答。
陈明剑赶紧拿过来看：“踢足球用的？！”
其实，他见过他儿子踢球么？平时都跟谁踢球？穿几号球鞋？在学校里人缘好么有朋友么？周遥又是什么关系来的？……他能了解这些？
陈嘉是沮丧的，茫然的，一时冲动的戾气散了之后，那种叫做“难受”的情绪缓缓地洇开，闷住了心思九窍。
这种情绪，周遥永远不会明白，因为他就没有这个机会领受，他少年时代鲜有经历这种感情上的缺失、尊严上的挫折。所以，陈嘉从娘胎里带出来的戾气和委屈，他很难体会并且理解。
“叔叔您不用请吃饭了，我就不吃了。”周遥善解人意地瞄陈嘉脸色。
“叔叔其实吧，是这样的，陈嘉他踢球需要这双球鞋，今天王府井清仓大减价，60块减30块，所以我们才买的。”周遥话题一转，倍儿认真地开始讨论这双鞋的问题，“陈嘉他没带压岁钱，我借给他了，叔叔您看您能不能，就别让他用自己压岁钱，您帮他买了，成吗？”
我勒个去。
这件事，在此后多年周遥懂点儿人情世故之后，再回忆起，自己他妈的也够二的。还是年轻啊……
陈嘉脸色都不对了，狂瞪周遥，双眼射出小箭biu biu biu。
陈明剑也尴尬：“啊，哦。”
周遥为什么这样说呢，在他心里，理所当然的，父亲母亲的位置本来就可以互换并且互相帮衬，就好比如果他周遥在外边欠了买鞋钱，这三十块钱你去管他爸要，还是管他妈要，有什么分别？都一家人么。
更主要的，是对一个人的印象观感，他对陈明剑第一印象，相当不错，与他原先想象的完全不一样。
没有凶神恶煞，没有酸言恶语，尤其没有他们机床厂大院里有些个“爸爸”邋里邋遢满脸横肉、叼着烟酗着酒、趿拉着片儿鞋的破落形象，那些人满脸都写着“没文化”。相反的，陈嘉的爸爸面貌清秀，文质彬彬，说话斯文，反正不像会家暴骂街欺负老婆的男人。
所以周遥敢张口讨论鞋钱。只要不打我，我怕啥啊，爷这么彪！
“三十块，是你替他付的？就刚刚才买的？”陈明剑也很意外。
“是啊，就在王府井利生体育用品商店买的。”周遥口齿伶俐，挺胸抬头，班干部做汇报的表情。
小风儿一吹，人心难测冷暖薄凉，风中飘过淡淡的忧愁。
陈明剑回头瞟了一眼他的同路人。那位阿姨一直半背着身，站在夕阳下的车站，垂头不语一声不响。
陈明剑痛快利索地掏兜了，嘴抿成一条线，心里也异常尴尬难受。他一定是存有愧疚的。他儿子也长得老高了，出门是大半个人儿了，鞋码都不小了，他从未给陈嘉买过一双球鞋。
陈嘉的同学掏钱给陈嘉买鞋了。
他都还不如陈嘉的一个同学。
三十块钱，有整有零。陈明剑是把准备请谁谁下馆子吃晚饭的钱都掏出来了，最后是用零钱毛票凑的，全都给周遥。
周遥回头瞟了一眼陈嘉，挺有成就感的，啧，替你把压岁钱省出来了！
陈嘉盯了周遥一眼，然后倔强地扭过头去，看路边来来往往匆匆而过的车子，心被车轮碾碎成渣……
这么些年在机床厂大院，陈嘉最常听到的是三句话：陈明剑在外边儿早就有人了肯定不会再回来；就瞿连娣那条件不甩她娘儿俩甩谁呢；这孩子看着就不让人喜兴怪不得亲爸都不想要。就这三句了。
从“爸爸”这个概念里，他所得到的就是挫败和耻辱，旁人永远不可能替他感同身受。
陈明剑客气地对周遥点头：“谢谢你啊，麻烦你了。”
“你是好学生吧？在学校里成绩很好的？”陈明剑多看了周遥好几眼呢。
这都完全不认识，就是识人相面猜的，估摸很会读书的好学生与好学生之间，也有某种磁场可供他们互相识别。
而且，周遥终于发现，陈嘉右眼角那粒小痣是遗传的哎。他爸右边眉毛上就骑了一个痣，一看就是亲生的。
周遥心里还有不甘，没想放这么温柔客气好说话的陈爸爸走呢，给陈嘉狂打眼色，咱俩要不要趁热打铁啊？那个什么，两百五十块的手风琴，没准儿也有戏啊！跟你爸说还是不说呢，买手风琴啊！
陈嘉终于是忍无可忍，很想堵住周遥这贱嘴，一把就把周遥拉回他的战壕。
“陈嘉。”陈明剑轻喊了一声。
“你甭叫我，我烦你！”陈嘉说。
“陈嘉……”陈明剑说。
“你还叫我，那她是谁啊？！”陈嘉用手指着远处车站棚子下面站的阿姨，暴躁地回敬了一句。
眼眶是蓦然发红的，声音就是有穿透力的，直戳人心。
周遥忽然也难受了，心疼了。他被陈嘉攥着手腕，转身离开，陈嘉就没有跟他爸说一句客气话。
陈嘉那点儿臭脸色和熊脾气，总之都甩给他爸了。
陈嘉偶尔和颜悦色，暴露出骨子里小温柔的时候，都给周遥了。
当晚，据说陈明剑真的回家来了，平心静气地谈事。
周遥那时人生阅历不够，尚未反应过来，陈嘉爸爸说“回家找你妈妈有事儿谈”，还能是谈什么？
比那块凸起的红肉更疼的，是一道无形的看不见的隔膜，竖起在他和陈嘉之间。尽管他那时甚至没意识到，两个人太不一样了。
瞿连娣嘴唇微抖，手也发抖，跟邹老师道了歉，拎着那袋衣服往外面走。走到礼堂后门那里，长条椅子边上，一屁/股坐下去了，坐在椅子上半天都没动。
瞿连娣两个眼眶下面生出红斑，怔愣了很久，掩面抹了几下，想哭又绝不能哭出声，不愿被人轻视。一下子就后悔对陈嘉抡巴掌了，自己身上掉下来的肉抽起来多心疼啊，又气得想呕血。儿子撑不住在这么多人面前撒野胡闹，她却不能也撑不住了，也撒泼胡闹。
……
那天的文艺汇演后半程乱了个稀里哗啦，节目程序都乱套了。
好在只是后台在乱，前台观众席并不了解发生过什么故事，工厂大家庭聚在一起热热闹闹地喜迎新春，谁家当妈的发脾气抽了孩子一巴掌这种芝麻小事，都不算是事儿。
谁家还没打过孩子啊？别蝎蝎螫螫的了。
瞿连娣站起来，又走回去看刚才那地方，暗暗地找窗户棱子和墙上有没有血，怕把她儿子头磕坏了。没找见血迹，心里松一口气，这小子头真硬啊。陈嘉早跑得没影了，还不知跑哪去了。
小合唱是临场砸锅了。周遥作为主持人一厢情愿地认为，八个人就少一个嘛，七个人你们不能凑合唱一唱啦？
他真是新来的一个夯货，都不了解本班队伍情况：领唱的那位跑了，剩下七个葫芦娃，原本就是在后面摇晃着大脑袋配和声的，还唱个屁。
班主任跟厂里工会主席在楼道里小声议论聊天，摇摇头，叹息。他们工会主席比瞿连娣早几年进厂的，名叫蔡十斤，老师傅了。蔡师傅小声说：“咳，还是他们家陈明剑那个事，我们都是看着陈明剑进机床厂的，也看着他走出这道厂门，都知道。人都要往高处走，现在还能让他再从高处出溜下来？他愿意？……陈嘉这孩子也忒拧，不懂事嘛。”
“孩子么……我能理解。”邹萍老师说，“懂事他就不能再叫孩子了，懂事他也就不用再来学校。”
“你们学校老师多帮一帮，都担待下。”蔡十斤说，“这娘俩在厂里挺不容易的。”
邹老师点头，没作评论，都明白。
如今已是九零年，体制改革和社会开放都十多年过去了。在这十年里，有些人是一直往上走的，有人却是在往下走。
有人迈出重工企业的大门，有人住进了新楼房，还有人已经下海开始行大运敛大财了；而也有人仍然恋恋不舍地端紧手里的铁饭碗，每月翻着粮油副食本上的条目，寸步不离地留守在老城区的胡同里……这就是历经坎坷突逢变革陡然呈现分水岭的一代中年人，人生道路一旦岔开，彼此都渐行渐远，再也回不去从前，谁心里不明白？
……
这陡然呈现分水岭的一代中年人，他们的人生道路就决定了他们子女的未来。
随后，周遥大概有一个多星期没见着陈嘉。
已经放寒假了，他就被叫到他爷爷奶奶家小住，提着一书包沉重的寒假习题册、抄书作业，在他爷奶家整天吃喝玩儿乐，顺便赶赶作业。
临近年关来了一波一波串门的、拜年的、送礼的。来的人肯定没有空手的，他爷奶家的柜子上，房间地板上，是成堆的礼盒装的咖啡、果珍、挂历台历、名牌羊绒衫、香烟和酒。
雀巢，鄂尔多斯，中/南/海，茅台，长城干邑。
各种港味儿奶酥零食，就是香港来的洋文牌子，吃得他都快忘了烤白薯和冻柿子是什么土腥味儿了……
他爷奶还带他进城下馆子，问他喜欢吃什么馆子。
周遥就说：“我挺想哈尔滨的西餐馆的……就吃西餐吧！”
“想那个家了吧？”他奶奶说，“你还想回去呀？”
“嗯，有点儿想，”周遥实话实说，“学校认识的玩儿的朋友都在那边么。”
“在这边学校也能交到朋友，北京小孩也都热情、思想活跃、见识多、很幽默！”他爷爷给他讲，“有玩儿的好的没？”
“哦。”周遥小声嘀咕寻思，他交往的朋友，啧，怎么就没发现“热情”“思想活跃”“见识多”和“幽默”这样的闪光点呢！
周遥点名要去西餐厅，他爷奶于是带他去吃了西四的大地餐厅。所谓“大地”，是取的“大帝”之涵义，就是沙皇俄国的彼得大帝。这是帝都一家很有年头的国营西餐馆，专营俄式大菜，名声仅次于老莫了。
“比你在那边吃的怎么样？”他奶奶笑问他，“还正宗吧？”
“比哈尔滨的差点儿么，还行吧！”周遥说。
罐焖牛肉，黄油鸡卷，奶油红菜汤……还行吧。他一向是个天性乐观情绪愉快随遇而安的小孩，性格悦己也悦人，对另一个城市所经历的童年少年时光虽然存有几分留恋，但也没太纠结，回不去就大胆往前走呗。
“你也不一定能留下来，哎。”他奶奶叹气，“你父母的工作关系，还都没有正式办下来，是想要让你留，毕竟在北京将来发展出路好嘛……但是学籍问题，哎……”
是吗，还不一定能留下来，也许下学期又要原路滚回去了。
周遥埋头啃掉一整盘黄油鸡腿。
下午，他从他爷奶家拎了一大袋子零食出来了，用那种礼品袋子把东西装好。要挤公共汽车不太方便，没法把爷爷奶奶家的好货都扫荡了，他就挑了自己最喜欢吃的几样，凤梨酥、蛋酥卷、酒心樱桃巧克力之类的。觉着陈嘉也爱吃吧？
他是带着好吃的来找陈嘉玩儿的。平时两人都在学校见面，家又不住在一片儿，假若他不来找陈嘉，假若陈嘉也不去团结湖宿舍大院找他，两人就根本见不着面儿。
胡同里车来车往，净是过年问候串门的。周遥拎着个大红颜色的纸质礼品袋，就跟登门拜年要给陈嘉妈妈送礼似的。
他给他学校班主任和大队辅导员也都“送礼”了，大家都送。他们邹老师办公室的桌子上，收了一堆挂历，堆成一座小山一样！邹萍她们家，估摸每个屋连带厨房、阳台、厕所，都能挂上一本美人儿影星的大挂历，然后每月轮换一套，全年都能不带重样儿的。
他直奔陈嘉的家，平房房门锁着，门窗紧闭。没人，都不在家。
周遥在门口戳了一会儿，隔壁大妈出来告诉他一句，“他妈妈带着去姥姥家了，可能要多住几天。”
周遥扒在窗台上，窗玻璃结了一层美妙的冰花。他透着缝隙瞄了一会儿，可也没想要钻进去打劫搬走人家的电视，就伸手抠开暗处的插销栓，按陈嘉教他的。
他拨开窗子，里面窗台上摆着三个特大、特别红的柿子。
柿子下面压了一张小纸条，从开窗的这个角度，周遥一下子就瞅见了。纸条上说：【遥遥，我妈让你吃柿子，小舌头。】
……
周遥跟陈嘉交换了“年货”。
他把他礼品袋里的高级零食都倒出来，一样一样地从窗户缝塞进去，换回来仨大红柿子。他管隔壁大妈借了个笔，在那张小纸条背面又写上几个字，写了他爷家的电话号码，仍然压在窗台上。
他爷奶难道还买不起柿子给他吃？
他不缺那口柿子，但是陈嘉同学给他吃的冻柿子的“小舌头”，留在他舌尖的滋味儿就是特脆、特妙、特甜。
大概两天之后，他跟他姑从亲戚家拜年回来，他奶跟他说：有个电话找你，遥遥。
“谁找我？”周遥问，“说啥了？”
“估摸是你同学呗，就是不说叫什么名字，怎么都不告诉我。”他奶奶说。
“男的女的？”周遥问。
“这就开始有女同学找你啊？”他姑笑着打岔，脸上是对大侄子一片期许充满信心的表情。
“没有！”周遥立刻否认，“肯定男生么。”
此为防盗章, 全文购买既可即时看到最新章节。 他还做贼似的, 遮遮掩掩地偷看；陈嘉连贼都不做，就这么直不楞登地盯梢。
也不怕被对方看见他俩。
而陈嘉他爸就自始至终面朝一个方向, 一手拽着头顶的拉环扶手，看车窗外, 跟身边人专心致志地聊天，根本就没有往这边看上一眼。
售票员报了某一站站名，前方的人转身下车了。
帝都公车上的售票员, 都是本地土著, 操着浓重的胡同口音，报站名儿嘴里永远含着个热茄子, 就没有一句能让人听明白, 也不知这站名儿是报给谁听的。别说周遥一个外地来的听不懂，后来陈嘉说，他也从来没听懂过。
陈嘉“腾”地就站起来，这次没拉周遥的手, 撇下他就走！
周遥手里一空，跟着也赶紧站起来，突然心跳加速。因为陈嘉这时眼神和磁场就不太对了, 脸色冰冷一言不发。这一晃, 他们好像又回到半年以前，冰天雪地里, 南营房的小胡同中……周遥是认识不同面孔的陈嘉的。
他俩就从后门跟着下车。
周遥是下车后才知道, 他们坐到美术馆这一站。
陈嘉爸爸和一位阿姨走在一起, 一位穿衬衫长裤，另一位穿雅致的素色连身裙、白色中跟皮鞋，并排安安静静地穿过车流，向着“中国美术馆”大门的方向走去。
看起来非常、非常和谐，就像是校园里并肩行走的两位年轻老师、或者单位里熟识的两个同事，走在大街上不会有人侧目或者感觉怪异。对于周遥而言，反正他也都不熟，瞧着那俩人，就像是应该走成同路的那一类人。
但是，对陈嘉而言，那就是他很熟悉的一个人。熟也不熟的。
说“熟”是因为，那是他亲爸，父子血缘毋庸置疑，长得都特像。
说“不熟”是因为，陈明剑可不仅仅是缺席了老婆生产、没听见儿子第一声啼哭，在陈嘉从小到大的生长道路上，大事小事，这人就有意或无意的不断地在“缺席”，绝大部分时间都不在家，完全就甭想指望了。这个家庭就这样缓缓地分崩离析，至亲之间渐行渐远，彼此身影已经模糊，距离也就越来越远。后面的追不上前面的，而前面的人也不会停下脚步等待落在后面的。
那天，陈嘉就在中国美术馆大门口，路边，侧柏绿化带前面的台阶上，坐了快俩小时。
午后天气很是闷热，在外面蹲着一点儿都不舒服。
中途陈嘉把鞋盒子递给周遥：“遥遥你先回去吧。”
周遥很仗义的：“我陪着你。”
陈嘉说：“你把鞋拿走吧，我不想要了。”
“我拿走给谁啊？”周遥低头瞅自己鞋尖，“我给你买的。”
“咱俩穿一个号。”陈嘉说，“你也能穿。”
“我就是给你买的。”周遥说出心里话，“陈嘉你不用还我钱了！”
“回去就还给你。”陈嘉别过脸去，“我有压岁钱，用不着你给我买。”
周遥中途还两次跑到旁边的小卖部。一次带回来两瓶北冰洋汽水，第二次实在忍不住了，买回两个面包俩人分吃了，“义利”的果料面包。饿死小爷们儿了，饭还没吃呢，就跑这地方蹲点儿盯梢？
他也劝陈嘉，咱俩人走吧，在这儿蹲着跟踪你爸爸干啥啊，陈嘉大爷？！
“一提你爸你就不高兴了，那就别看了呗。咱俩悄悄回去，也别告诉你妈妈今天这事。”他说。
陈嘉不理他，说急了就让他滚蛋了。
陈嘉一言不发沉着脸，周遥就只能蹲着不吭声。平时心情好开玩笑动手动脚是没事儿，但周遥一直有点儿怕陈嘉，不敢惹毛的。今天这团火球看起来要炸，他其实特别紧张和不舒服。他不喜欢这样。
后来，那两位逛美术馆看画展的人，鉴赏艺术品完毕终于出来了，低声说着话。
北京的街头，电车舞动着两根长辫子似的过电器，缓慢地吱吱呀呀地开过去。天空阴沉沉的，像要下雨，但又挤不出一滴雨点，就这样闷着，像一口昏黄色的大锅扣在头顶。
那俩人径直去到电车站台，竟然还没发现后面俩小屁孩儿，简直是绝了。或者就是没有把一个孩子放在心里，亲儿子在屁/股后面晃悠都察觉不到。
陈嘉大步过去了。
周遥浑身一激灵，咋咋唬唬地拽住陈嘉手腕：“嘉嘉！”
陈嘉头都没回直接甩开他手，一脸怒意和不甘，动作稍微粗暴激烈，就连鞋盒子一起甩飞到地上，不要了。
稀里哗啦。
那鞋盒子砸在地上，就是砸在周遥心口，让他委屈大了。
他自己蹲下去把几乎摔散的鞋盒拾起，赶紧又大步跟上……他觉着陈嘉是不是要跟陈明剑当街打起来啊。
幸亏来了一辆电车，来得真及时。前面的人上车了，陈嘉也跟着上车，周遥也赶紧上，差点儿没追上车就关门把他扔站台上了。
“上车买票啊……有票么，买票啊……”售票员哼哼着说。
报的什么站名儿他们又没听懂，但就这句买票听懂了。“有票么？那俩学生有票么你们？”售票员女同志继续嚼嘴里的热茄子。
周遥赶紧掏出月票晃了一下，又替陈嘉掏月票。
车上的人漠然调整过视线，扫过“那俩学生”。
也就这时候，陈嘉爸爸回过头来，猛然地，看到他们了……
打起来倒也不至于，在电车上呢，满满一车都是人。但陈嘉他爸那时是真尴尬，一手拽着头顶的扶手，随着车子的行进往前逛荡，身体微微摇晃，呆望着陈嘉，魂都晃没了吧。
陈明剑慢慢挪过来，小声问：“怎么在这儿啊？”
“逛美术馆啊。”陈嘉说。
陈明剑无语，周遥也傻戳着，贼忒么尴尬。
“那我送你回家吧。”陈明剑说。
“不用送我，”陈嘉道，“你不要送她回家啊？！”
陈明剑：“……”
社会还没有开放到一家子上演狗血剧，公然在公车上撸袖子划脸泼油漆呢，人们还都比较含蓄，知道这是家丑。假若真有那么狗血，像《渴望》之类电视剧里演的，这些新时代的家庭伦理剧可真是不负众望，对症下药，揭露深刻，对社会影响深远。
陈明剑轻轻搭了陈嘉肩膀，带儿子中途下车了，没让周围人看笑话。
陈嘉下了车也没话可讲，低头想走了。
陈明剑轻言慢语的，在儿子面前都造不出个大声浪：“陈嘉，我，我是要回去的。不然你等我一下，我跟你晚上回家说。”
“甭跟我说，你别回了。”陈嘉道。
“我回去看看你妈妈，谈点儿事。”陈明剑说。
“你回去我没地儿睡觉了。”陈嘉毫不客气，“你就别回了！”
“陈嘉……吃饭了没有？不然我先带你吃个饭去。”陈明剑又看周遥，“这是你的同学啊？你们吃过饭了么？”
周遥看着：“还没有，我们饿着呢没吃呢！”
他的年纪情商还没有达到一定觉悟，对眼前状况的理解纵深度不够，都没发觉自己多么碍事——早就应该自觉麻溜滚蛋了。
其实以陈嘉当时心态，可能就是想确认一下那女的干什么的，家住在哪里，或者当众膈应一下他爸，纯是一时冲动。跟踪他爸能有意思？除了印证一遍机床厂大院里长久以来的闲言碎语，除此之外毫无意义。他也还太年轻。
“带你们吃个饭吧。你们买的鞋？”陈明剑打量着，那鞋盒的名牌标志相当显眼。
“我帮陈嘉买的。”周遥答。
陈明剑赶紧拿过来看：“踢足球用的？！”
其实，他见过他儿子踢球么？平时都跟谁踢球？穿几号球鞋？在学校里人缘好么有朋友么？周遥又是什么关系来的？……他能了解这些？
陈嘉是沮丧的，茫然的，一时冲动的戾气散了之后，那种叫做“难受”的情绪缓缓地洇开，闷住了心思九窍。
这种情绪，周遥永远不会明白，因为他就没有这个机会领受，他少年时代鲜有经历这种感情上的缺失、尊严上的挫折。所以，陈嘉从娘胎里带出来的戾气和委屈，他很难体会并且理解。
“叔叔您不用请吃饭了，我就不吃了。”周遥善解人意地瞄陈嘉脸色。
“叔叔其实吧，是这样的，陈嘉他踢球需要这双球鞋，今天王府井清仓大减价，60块减30块，所以我们才买的。”周遥话题一转，倍儿认真地开始讨论这双鞋的问题，“陈嘉他没带压岁钱，我借给他了，叔叔您看您能不能，就别让他用自己压岁钱，您帮他买了，成吗？”
我勒个去。
这件事，在此后多年周遥懂点儿人情世故之后，再回忆起，自己他妈的也够二的。还是年轻啊……
陈嘉脸色都不对了，狂瞪周遥，双眼射出小箭biu biu biu。
陈明剑也尴尬：“啊，哦。”
周遥为什么这样说呢，在他心里，理所当然的，父亲母亲的位置本来就可以互换并且互相帮衬，就好比如果他周遥在外边欠了买鞋钱，这三十块钱你去管他爸要，还是管他妈要，有什么分别？都一家人么。
更主要的，是对一个人的印象观感，他对陈明剑第一印象，相当不错，与他原先想象的完全不一样。
没有凶神恶煞，没有酸言恶语，尤其没有他们机床厂大院里有些个“爸爸”邋里邋遢满脸横肉、叼着烟酗着酒、趿拉着片儿鞋的破落形象，那些人满脸都写着“没文化”。相反的，陈嘉的爸爸面貌清秀，文质彬彬，说话斯文，反正不像会家暴骂街欺负老婆的男人。
所以周遥敢张口讨论鞋钱。只要不打我，我怕啥啊，爷这么彪！
“三十块，是你替他付的？就刚刚才买的？”陈明剑也很意外。
“是啊，就在王府井利生体育用品商店买的。”周遥口齿伶俐，挺胸抬头，班干部做汇报的表情。
小风儿一吹，人心难测冷暖薄凉，风中飘过淡淡的忧愁。
陈明剑回头瞟了一眼他的同路人。那位阿姨一直半背着身，站在夕阳下的车站，垂头不语一声不响。
陈明剑痛快利索地掏兜了，嘴抿成一条线，心里也异常尴尬难受。他一定是存有愧疚的。他儿子也长得老高了，出门是大半个人儿了，鞋码都不小了，他从未给陈嘉买过一双球鞋。
陈嘉的同学掏钱给陈嘉买鞋了。
他都还不如陈嘉的一个同学。
三十块钱，有整有零。陈明剑是把准备请谁谁下馆子吃晚饭的钱都掏出来了，最后是用零钱毛票凑的，全都给周遥。
周遥回头瞟了一眼陈嘉，挺有成就感的，啧，替你把压岁钱省出来了！
陈嘉盯了周遥一眼，然后倔强地扭过头去，看路边来来往往匆匆而过的车子，心被车轮碾碎成渣……
这么些年在机床厂大院，陈嘉最常听到的是三句话：陈明剑在外边儿早就有人了肯定不会再回来；就瞿连娣那条件不甩她娘儿俩甩谁呢；这孩子看着就不让人喜兴怪不得亲爸都不想要。就这三句了。
从“爸爸”这个概念里，他所得到的就是挫败和耻辱，旁人永远不可能替他感同身受。
陈明剑客气地对周遥点头：“谢谢你啊，麻烦你了。”
“你是好学生吧？在学校里成绩很好的？”陈明剑多看了周遥好几眼呢。
这都完全不认识，就是识人相面猜的，估摸很会读书的好学生与好学生之间，也有某种磁场可供他们互相识别。
而且，周遥终于发现，陈嘉右眼角那粒小痣是遗传的哎。他爸右边眉毛上就骑了一个痣，一看就是亲生的。
周遥心里还有不甘，没想放这么温柔客气好说话的陈爸爸走呢，给陈嘉狂打眼色，咱俩要不要趁热打铁啊？那个什么，两百五十块的手风琴，没准儿也有戏啊！跟你爸说还是不说呢，买手风琴啊！
陈嘉终于是忍无可忍，很想堵住周遥这贱嘴，一把就把周遥拉回他的战壕。
“陈嘉。”陈明剑轻喊了一声。
“你甭叫我，我烦你！”陈嘉说。
“陈嘉……”陈明剑说。
“你还叫我，那她是谁啊？！”陈嘉用手指着远处车站棚子下面站的阿姨，暴躁地回敬了一句。
眼眶是蓦然发红的，声音就是有穿透力的，直戳人心。
周遥忽然也难受了，心疼了。他被陈嘉攥着手腕，转身离开，陈嘉就没有跟他爸说一句客气话。
陈嘉那点儿臭脸色和熊脾气，总之都甩给他爸了。
陈嘉偶尔和颜悦色，暴露出骨子里小温柔的时候，都给周遥了。
当晚，据说陈明剑真的回家来了，平心静气地谈事。
周遥那时人生阅历不够，尚未反应过来，陈嘉爸爸说“回家找你妈妈有事儿谈”，还能是谈什么？
比那块凸起的红肉更疼的，是一道无形的看不见的隔膜，竖起在他和陈嘉之间。尽管他那时甚至没意识到，两个人太不一样了。
瞿连娣嘴唇微抖，手也发抖，跟邹老师道了歉，拎着那袋衣服往外面走。走到礼堂后门那里，长条椅子边上，一屁/股坐下去了，坐在椅子上半天都没动。
瞿连娣两个眼眶下面生出红斑，怔愣了很久，掩面抹了几下，想哭又绝不能哭出声，不愿被人轻视。一下子就后悔对陈嘉抡巴掌了，自己身上掉下来的肉抽起来多心疼啊，又气得想呕血。儿子撑不住在这么多人面前撒野胡闹，她却不能也撑不住了，也撒泼胡闹。
……
那天的文艺汇演后半程乱了个稀里哗啦，节目程序都乱套了。
好在只是后台在乱，前台观众席并不了解发生过什么故事，工厂大家庭聚在一起热热闹闹地喜迎新春，谁家当妈的发脾气抽了孩子一巴掌这种芝麻小事，都不算是事儿。
谁家还没打过孩子啊？别蝎蝎螫螫的了。
瞿连娣站起来，又走回去看刚才那地方，暗暗地找窗户棱子和墙上有没有血，怕把她儿子头磕坏了。没找见血迹，心里松一口气，这小子头真硬啊。陈嘉早跑得没影了，还不知跑哪去了。
小合唱是临场砸锅了。周遥作为主持人一厢情愿地认为，八个人就少一个嘛，七个人你们不能凑合唱一唱啦？
他真是新来的一个夯货，都不了解本班队伍情况：领唱的那位跑了，剩下七个葫芦娃，原本就是在后面摇晃着大脑袋配和声的，还唱个屁。
班主任跟厂里工会主席在楼道里小声议论聊天，摇摇头，叹息。他们工会主席比瞿连娣早几年进厂的，名叫蔡十斤，老师傅了。蔡师傅小声说：“咳，还是他们家陈明剑那个事，我们都是看着陈明剑进机床厂的，也看着他走出这道厂门，都知道。人都要往高处走，现在还能让他再从高处出溜下来？他愿意？……陈嘉这孩子也忒拧，不懂事嘛。”
“孩子么……我能理解。”邹萍老师说，“懂事他就不能再叫孩子了，懂事他也就不用再来学校。”
“你们学校老师多帮一帮，都担待下。”蔡十斤说，“这娘俩在厂里挺不容易的。”
邹老师点头，没作评论，都明白。
如今已是九零年，体制改革和社会开放都十多年过去了。在这十年里，有些人是一直往上走的，有人却是在往下走。
有人迈出重工企业的大门，有人住进了新楼房，还有人已经下海开始行大运敛大财了；而也有人仍然恋恋不舍地端紧手里的铁饭碗，每月翻着粮油副食本上的条目，寸步不离地留守在老城区的胡同里……这就是历经坎坷突逢变革陡然呈现分水岭的一代中年人，人生道路一旦岔开，彼此都渐行渐远，再也回不去从前，谁心里不明白？
……
这陡然呈现分水岭的一代中年人，他们的人生道路就决定了他们子女的未来。
随后，周遥大概有一个多星期没见着陈嘉。
已经放寒假了，他就被叫到他爷爷奶奶家小住，提着一书包沉重的寒假习题册、抄书作业，在他爷奶家整天吃喝玩儿乐，顺便赶赶作业。
临近年关来了一波一波串门的、拜年的、送礼的。来的人肯定没有空手的，他爷奶家的柜子上，房间地板上，是成堆的礼盒装的咖啡、果珍、挂历台历、名牌羊绒衫、香烟和酒。
雀巢，鄂尔多斯，中/南/海，茅台，长城干邑。
各种港味儿奶酥零食，就是香港来的洋文牌子，吃得他都快忘了烤白薯和冻柿子是什么土腥味儿了……
他爷奶还带他进城下馆子，问他喜欢吃什么馆子。
周遥就说：“我挺想哈尔滨的西餐馆的……就吃西餐吧！”
“想那个家了吧？”他奶奶说，“你还想回去呀？”
“嗯，有点儿想，”周遥实话实说，“学校认识的玩儿的朋友都在那边么。”
“在这边学校也能交到朋友，北京小孩也都热情、思想活跃、见识多、很幽默！”他爷爷给他讲，“有玩儿的好的没？”
“哦。”周遥小声嘀咕寻思，他交往的朋友，啧，怎么就没发现“热情”“思想活跃”“见识多”和“幽默”这样的闪光点呢！
周遥点名要去西餐厅，他爷奶于是带他去吃了西四的大地餐厅。所谓“大地”，是取的“大帝”之涵义，就是沙皇俄国的彼得大帝。这是帝都一家很有年头的国营西餐馆，专营俄式大菜，名声仅次于老莫了。
“比你在那边吃的怎么样？”他奶奶笑问他，“还正宗吧？”
“比哈尔滨的差点儿么，还行吧！”周遥说。
罐焖牛肉，黄油鸡卷，奶油红菜汤……还行吧。他一向是个天性乐观情绪愉快随遇而安的小孩，性格悦己也悦人，对另一个城市所经历的童年少年时光虽然存有几分留恋，但也没太纠结，回不去就大胆往前走呗。
“你也不一定能留下来，哎。”他奶奶叹气，“你父母的工作关系，还都没有正式办下来，是想要让你留，毕竟在北京将来发展出路好嘛……但是学籍问题，哎……”
是吗，还不一定能留下来，也许下学期又要原路滚回去了。
周遥埋头啃掉一整盘黄油鸡腿。
下午，他从他爷奶家拎了一大袋子零食出来了，用那种礼品袋子把东西装好。要挤公共汽车不太方便，没法把爷爷奶奶家的好货都扫荡了，他就挑了自己最喜欢吃的几样，凤梨酥、蛋酥卷、酒心樱桃巧克力之类的。觉着陈嘉也爱吃吧？
他是带着好吃的来找陈嘉玩儿的。平时两人都在学校见面，家又不住在一片儿，假若他不来找陈嘉，假若陈嘉也不去团结湖宿舍大院找他，两人就根本见不着面儿。
胡同里车来车往，净是过年问候串门的。周遥拎着个大红颜色的纸质礼品袋，就跟登门拜年要给陈嘉妈妈送礼似的。
他给他学校班主任和大队辅导员也都“送礼”了，大家都送。他们邹老师办公室的桌子上，收了一堆挂历，堆成一座小山一样！邹萍她们家，估摸每个屋连带厨房、阳台、厕所，都能挂上一本美人儿影星的大挂历，然后每月轮换一套，全年都能不带重样儿的。
他直奔陈嘉的家，平房房门锁着，门窗紧闭。没人，都不在家。
周遥在门口戳了一会儿，隔壁大妈出来告诉他一句，“他妈妈带着去姥姥家了，可能要多住几天。”
周遥扒在窗台上，窗玻璃结了一层美妙的冰花。他透着缝隙瞄了一会儿，可也没想要钻进去打劫搬走人家的电视，就伸手抠开暗处的插销栓，按陈嘉教他的。
他拨开窗子，里面窗台上摆着三个特大、特别红的柿子。
柿子下面压了一张小纸条，从开窗的这个角度，周遥一下子就瞅见了。纸条上说：【遥遥，我妈让你吃柿子，小舌头。】
……
周遥跟陈嘉交换了“年货”。
他把他礼品袋里的高级零食都倒出来，一样一样地从窗户缝塞进去，换回来仨大红柿子。他管隔壁大妈借了个笔，在那张小纸条背面又写上几个字，写了他爷家的电话号码，仍然压在窗台上。
他爷奶难道还买不起柿子给他吃？
他不缺那口柿子，但是陈嘉同学给他吃的冻柿子的“小舌头”，留在他舌尖的滋味儿就是特脆、特妙、特甜。
大概两天之后，他跟他姑从亲戚家拜年回来，他奶跟他说：有个电话找你，遥遥。
“谁找我？”周遥问，“说啥了？”
“估摸是你同学呗，就是不说叫什么名字，怎么都不告诉我。”他奶奶说。
“男的女的？”周遥问。
“这就开始有女同学找你啊？”他姑笑着打岔，脸上是对大侄子一片期许充满信心的表情。
“没有！”周遥立刻否认，“肯定男生么。”