第二十九章 1993年美国波士顿
推荐阅读：神印王座II皓月当空、深空彼岸、明克街13号、弃宇宙、夜的命名术、最强战神、全职艺术家、重生之都市仙尊、花娇、特种奶爸俏老婆
一秒记住【复兴文学 www.fxwx.net】，精彩小说无弹窗免费阅读！
<span class="content-word">
第二十九章
</span>
1993年美国波士顿
第二天上课见着林姊姊，虽然想强作无事，可毕竟自己不善伪装，到底还是露出了些马脚，而林姊姊那边脸上也多少有些不太自然。我们两人各怀着心事，那一天最后落得连平常那几句例行公事的话也没有说到。原本约她的各种计划自然落空，而且如果这么下去，怕是再难启齿了。
不过我们这些学过塞翁故事的人，总能从困境中看出些希望，哪怕只是对希望的希望。我本来就觉着无论是晚饭还是电影，都太过普通，总是配不上堪称天意的这份机缘。既然这样了，那就更需要打起精神，想个不同寻常的方法出来。
周五在看校报Crimson
时，忽然注意到一则消息。从92年开始，美国组织了一系列纪念哥伦布发现新大陆五百周年的活动。而作为活动的一部分，一批来自台北故宫的中华古物也在美国巡展。这里面的唐人法书、宋元山水都是绝世珍品，自从抗战古物南迁后，就再鲜为人见。这一次虽然是来美国巡展，可也只是在华盛顿和纽约两站停留而已。
另一部分文物是与哥伦布同时的明代古籍、笔记和尺牍，虽然历史没有那么悠远，名气也没有那么显赫，可更透着中国文化温润如玉的幽情。这一批古籍不会公开展出，而是在美国的汉学中心供内部研究。
可巧的是，这最后一站就是在哈佛大学。我一看时间，一个多星期后的周六下午，在哈佛的福格美术馆将会有一场小型的内部开幕式，邀请哈佛的教授和博物馆的捐赠者参加。
要是在平日，我看了这消息，最多不过聊发些思古幽情，感叹下文物聚散的悲欢而已。可现在，心境不同，却越看越觉着这也许就是我需要的灵感。林姊姊既然在笔记本上随意写下了李白的菩萨蛮，那一定也是对中华文化有很重的感情。这次只是内部展览，如果我能找到法子请她去看这场展览，倒是一个真正与众不同的约会。
原本这样奢华的活动和我这个初来乍到、没什么根基的留学生应该是毫不相干。可那文章中大段引用了与西蒙斯教授的采访。他是燕京研究院的主任，也是这次展览的组织者之一，如此也成就了我这个主意。要依着我平常的性子，恐怕机场一别之后就不会再和西蒙斯教授有联系。现在为了自己能找着一个完美约会的理由，看来是必须要再去找他，这说不准也是一种天意。
有了爱情力量的推动，我也变得出奇的明快，刚吃过午饭就奔着久违了的燕京图书馆而去。那里有一段几乎不去了，一方面自然是因为上了二年级，课程多了，心里又有了牵挂，看闲书的时间少了。可另一方面，不能不说我心里也有意或者无意地在回避着西蒙斯教授。
这么说来，其实我真该感谢林姊姊，给了我一个去接近西蒙斯教授的难以回避的原因。进了燕京楼的前厅，我也顾不上去一层的图书馆转转，就径直地向二楼冲去。
左手边的门厅里，坐着位亚麻色头发的中年秘书。她看我冒冒失失地进来，眼神只盯着西蒙斯教授的办公室，脸上立时露出了天然的警觉。
“我能帮你吗？”话语虽然客气，可语气却是透着公事公办的冰冷。
“我想见西蒙斯教授。”我答道。
“你有约过时间吗？”她依然用着同样的口气问道。
答案自然是没有，我想她也知道答案如此。
“那对不起，请你下周四再来吧。教授的办公室开放时间在星期四。”
她见我没有走的意思，高声宣布道：“教授今天很忙，请下周四再回来。”
我深吸了口气，下了要撒一次谎的决心。
“你误会了，”我努力地做出平静和理所当然的神态，“我是西蒙斯教授家里的朋友。我有急事要找他，是关于他舅公的。”
女秘书挑起眉毛，上下打量着我，似乎是在审视我这话的真实。她这样打量了我有一秒钟，无奈地轻叹口气，不太情愿地起身去敲西蒙斯教授的门。
“有个学生说是你家里的朋友。”她只将门开了一条缝，而又用自己的身子把那条缝挡得严严的。
我听不清西蒙斯教授说了什么，但那条门缝还没有敞开。秘书回头又看了我一眼，然后转回脸，又补充上一句：“他说是你亲戚的事，好像是你的舅公。”
如果再要多等上几秒钟，我想我或许会因为爱情的狂躁而径直闯了进去。可门缝打开了，秘书走回来，脸上的表情只微微地热了几度。
“进去吧，”她轻声说道，“不过他半小时后还有约会，所以请快一点。”
进了他的办公室，还没等我开口说话，就见着西蒙斯教授快步过来。他轻快地拍了拍我的肩膀，笑着说道：“你这是自投罗网吗？你说你有舅公的消息？”
我低下头，不安地说道：“过年的时候我给他寄过一次贺卡，他也回了信，还讲了讲自贡的近况。这两个月倒也没他的消息了。”
西蒙斯教授双手抱头，把两脚翘到桌面上，咋咋地叹道：“哎，我这个舅公是要这么坚持到底了。对我们一言不发，对你是又讲故事又写信。”
“那你说说吧，既然没有舅公的消息，来找我有什么事？”他边说着边拿起桌上的一部线装书翻了起来。
见我仍是难以启齿，他挑起眉毛说道：“我可是没有一整天啊—门外我的领导一会儿就会来轰人了。”
话虽是这么说了，可他眼里却满是好奇，乐着看我坐立不安的窘状。
“我有件事想请您帮忙，不过不知道是不是合适。”我终于鼓起勇气，把话说明了。
“找我帮忙，”西蒙斯教授微微一笑，“中国人不是说礼善往来吗？美国人说得更形象：你给我挠挠背，我也给你挠挠背。你可要想好将来怎么还给我啊。”
见我郑重地点头，他倒也不再玩笑，只是示意我道出原委。
“我看校报上说您负责这次台湾来的古籍展览？”
“是啊。怎么，你对这个也感兴趣？”西蒙斯教授好奇地看着我问道。
“我不知道能不能……”说到这里，我已如坐针毡，不安地在椅子上挪动着，一时说不下去了。
“给你弄一张票，是不是？”他夸张地睁大眼睛，而把声音压得极低。
我忙着点点头，也是低着声音答道：“其实我需要两张。”
西蒙斯教授双唇一抿，吹出了“嘘”的一声，然后摇摇头说道：“两张，你这口气可真不小。你知道至少是每年出了两千美金以上的捐赠者才被邀请的。”
我虽然知道这次活动范围很小，可此时才意识到门槛却是如此之高。我料想这样西蒙斯教授也很难办，就抱歉地说道：“是我不好，不该让您为难。”
“是个女孩子吧？”他嘴角含着笑问道。
“她是台湾来的。我想约她出来，可是我怕太普通了，打动不了她，所以就想请她去看这次展览。”
“嘿，”西蒙斯教授打断了我，“我又不是查户口—你们是这么说的，对不对？不用跟我说这么多。我就是想知道你到底有多想要这两张票。”
“我刚才不是说过吗，你给我挠挠背，我也给你挠挠背。“他嘴角微微上挑，脸上挂着几丝得意的笑容，栗色的眸子里却是闪着异样的精光：“既然是第一次约会这么重要的事，这个交易怎么样：两张票给你，你把舅公告诉你的秘密给我。”
想来我那时脸上必然满是惊悚，惹得西蒙斯教授朗声笑道：“你怎么了？见着鬼了？小伙子，别忘了他是我的舅公！我们怎么说也是一家人，想知道家的历史也不是件坏事，对不对？你就从来不好奇为什么舅舅只给你讲，不给我们讲？”
“李先生这么大岁数了，我就觉着应该顺着他的意思。”
“你可真是个孝顺的好孩子。“西蒙斯教授嘴角挂些许不屑。“以后再跟你说吧，岁数大的人也未必不干坏事。”
这话说完，他双脚轻轻用力，坐下的椅子向后滑动，借着那动力，双手正好拉开了抽屉。
“你要的两张票，我这里有，”他手中捏着两张天青色洒金的卡纸，“你看怎么选？”
那刻我明白自己真的要选一下，并非是在成年人的规则之下去选课，选专业，选工作。那些选择总有人帮助，而这个选择只能我自己来做。
“李先生的秘密，我真的不能说，“我鼓起全身的勇气，抬起头，用同样强烈的目光对视着西蒙斯教授，”如果有任何其他的事能帮助您，我都愿意做。”
话说完，觉着力气也用去大半，头也撑不住地又低了下去。
“严格地讲，你什么都没选，”西蒙斯教授得意地宣布道。他停下片刻，看着我无助的神情。“不过呢，你毕竟是学校的学生，我是教授，这叫做不平等的权力位置，再逼你我就有麻烦了。”
“今年夏天我可能要去中国讲学、做研究，我想着……”
他还没说完，我就激动地插话道：“您想回家，去自贡看看李先生？”
“你怎么比我还激动？家可不是那么好回的。”他侧过头，又看了看身后矮柜上他父亲的那张照片。
“说实话，我也没完全想好。不过你既然答应了我，就也想一想，要不要给我当个助手。你想好了，告诉我。”
西蒙斯教授见我长吁一口气，脸上又出现了年轻人一般调皮的笑容：“这就不算我逼你了，可以‘交割’了。请柬拿好，更多的我可没有啦。”
我把请柬拿在手中，低下头细细地端详着那典雅的色调，花枝般的印刷字迹，甚至能闻到一丝淡淡的如树林般的气味。或许是因为之前太多的期待，此时拿到了，只能说出谢谢二字，而想不出更多的感谢之词了。
“是不是真要谢我，你以后也许会变主意。”西蒙斯教授看了看表，怕是下面的约会真的快到了。
我忙着又是道谢，然后起了身，准备离开。
“哦，我还是得提醒你一下，”西蒙斯教授忽然又想起了一事，把我叫住了。
“这可是需要穿正装的。”
我感谢地笑笑：“谢谢您提醒。我出国的时候做了一套西服，只是样子有些老气，可能只能凑合穿了。”
“还好我提醒了你，”西蒙斯教授站起身，从桌边转过来。他伸出手指，指向请柬靠下的一行字，耐心地解释道：“你看，这说的是‘黑领结’。这不是一般的西装，你要穿黑色晚礼服，打领结。这你肯定没有，问问同学们在哪儿能租到吧。”
自从拿到那两张请柬，我就小心地把它们收起，心里虽然兴奋异常，可却无人可说。这倒也是一种煎熬，一直煎熬到了又见林姊姊。
此时见到，虽然没有上一次那种尴尬，可还是觉着有一层薄薄的隔阂。教授在黑板上画着不同闭回路的曲线，计算着极点和留数，而我心里也如同有只萤火虫一般的小亮点，左右翻转，画着缠绕的弧线。好不容易挨到下课，我看着林姊姊收拾书包，几次话到嘴边却又收了回去。
她站起身，回过头，冲着我嫣然一笑，然后双唇微启，就要道别。我终于在“再见”出口之前，抢到了一个机会。
“你周末忙吗？”话出了口，我便懊悔怎么准备了这么久，却只能想出如此毫无新意的一句话。
她双唇微微一抿，答道：“有些忙”。
哎，真不知道我那时想着什么。这样的话问出来也就等于把自己往墙角里推。可事已至此，也就顾不上退而只能知难而进了。
“我不知道你对艺术展感不感兴趣，就是那个在福格美术馆里的中国古籍展览。”
我这话虽然说得不尽流利，可却出现了意想不到的效果。林姊姊惊奇地睁大了眼睛，重又坐了下来，一时竟说不出话来。
“你如果感兴趣，我想请你一起去好吗。我有两张请柬。”话说完了，我有如脱力一般，无论是胳臂还是腿都已经无力动弹，只剩下双眼靠着意志，坚持地看着她。
“这太特别了，”她愣了一刻才又说出话来。“你怎么知道我想去这个展览？可这个展览不是公开的，你怎么会有票呢？”
她这一串问题，问得急切，而我给她解释，则答得迂回。在一来一回中，竟是说了比此前说的所有加在一起还更多的话。
林姊姊听我解释完，幽幽地说道：“小时候，我爸常带我去外双溪的故宫博物院。他说我的太爷爷和太奶奶以前在北平就是研究这些古物的。来美国这几年，就看不到了。原本没觉着怎么样，你今天一提，还真的好想的。该怎么谢谢你？”
看着她那样子，双眼微微地弯起，眸子里闪烁着浓浓的思乡之情，唇上的美人痣随着话语优雅地颤动，我不知怎的，心里突然觉着一阵热热的感觉。那感觉以前从未有过，像是能把自己的心化在里面，然后让四肢百骸都通了一般。
要不是后面一节课的同学慢慢地进来，也许我们两个人还会那么说下去，而我也还会那么看着她，那么让热流淌遍全身。可是到头，终归要说再见。
我们再见本应该是在周四，可等周四到了，我却是犹豫了。如果两次相见中间只隔了一个为梦境所充盈的夜晚，那样热劲就不会被冲散，就会等着到下一次的重逢时再度升温。可如果不是那样，如果这中间为着平常的琐事总是反复地见面，那股热劲也就跟着一点点散了。
因为要保存着那股热劲，我第一次逃课了。给教授发了邮件，谎称突然地不舒服。虽然心里难免有些不安，可也只能用躺在床上做习题来稍加排解。
到了晚饭前，打开计算机，看见了林姊姊的邮件：“听教授说你病了，我有点担心。本来想给你打电话，可我怕你在休息，会打扰你的。如果我能做什么，一定让我知道。另外，当然希望你能尽快康复。但是如果周六你还是不舒服，务必不要勉强，好吗？”
看完了那封邮件，心里就更暖了，只想把计算机的屏幕抱起来转转。可既然撒了这个不大不小的谎，那就一定得做得逼真些，即使再着急，也一定不能马上回信。
天黑之后，我倚在床头，眼睛看着窗外。那边，对面不远处的窗里，温暖的桔黄灯光柔和地散落出来。窗子后面，不知林姊姊是不是也在看着我这边。虽然不知道，可我愿意这么去想，想象她真的是在看着这边，看得我脸上一阵阵发烫。
第二天一早起来，就赶紧回了她的信，说只是小感冒，睡了一觉再休息休息就好了。信刚发出去，她就回了，只三个字“你起了？”
这也许就是所谓的心有灵犀，我看见那三个字，猛然地明白了她的意思，奔到了窗前。木窗推上去，一阵和煦的春风伴着松枝清新的味道扑面而来。看出去，对面的窗子此时也正好推了上去。
对面的林姊姊看着我，笑靥如春。相互挥挥手，我见她嘴唇开启，手指着我，口型好像是在问“好了”两字。
我点点头，把双手合十，放在脸颊边，做了个睡觉的样子，然后也同样用夸张的口型说到，“想睡觉”。
她会心地笑了笑，眼睛眯成了两弯新月。她指了指身边，我猜意思是说要去上课了，然后向我摆摆手，嘴唇的口型应该是说，“明天见”。
看着她关好窗子，消失在房间的黑暗之中，我心里顿时觉着这病看来装得还挺值得，原先那份自责已荡然无存。或许这就是老辈人要防着早恋的原因，这迷药吃下去恐怕真的是让人是非不分了。
周六下午四点不到，我提前等在了她宿舍楼下。前一天从店里租来了从上到下一身的行头，领结、衬衫、晚礼服乃至皮鞋。不知因为是租来的，还是因为从未看见过自己这样的打扮，左右觉着不舒服。无论是站着还是坐着，总是全身僵硬，腰酸背疼。
除了身子上不舒服，还有的就是不想让人看见。从我住的北楼到她住的Cabot楼，中间只是几步路，快快地跑过去，至少还算安全。
可站在楼门口等着就不一样了。我只觉着自己像是一个人站在一座空大的舞台上，整个四角地的人都能够清清楚楚地看着我不安的样子。至于说为什么不想让人看到，那又是一件说不清楚的事。如此打扮本来就是为别人看的，可我却觉着一下子引人注目，那视线就如芒刺在背。
如此心里一边纠结，一边等待。到了约定的时间，林姊姊却没有出现。我开始左右踱步，心里也止不住胡思乱想着各种她可能迟到的原因。本来就有些紧张，现在更是心神不定。过了五分钟，还是没有见着她的身影。此时一边想着要不要回去给她打电话，可又担心万一走开这一小会儿她正好下来，那就只有更耽误时间。
正犹豫不决之中，忽听着身后柔美的声音致歉道：“不好意思，我来晚了。”
回过身，眼前的林姊姊却让我一下子说不出话来。原本以为她会像美国女孩子那样穿上黑色的露背长裙，谁知她给了我一个完美的惊奇。她穿的是一身中式的旗袍，宝蓝色的面料上绣着孔雀羽毛般的暗纹，领口点缀着典雅的珠花，胸前的胸针上一对嵌着料石的比翼鸟在春光下闪闪发光。
“你全好了吗？”她轻轻地拍了拍我的手，关切地问道。
我原本就没有从她穿着的惊讶中缓过神儿，此时与她第一次肌肤相遇，虽然只是一瞬，可在那个年代，却也是真真实实地一种触电，就更是懵懂地愣在那里。
“怎么了？”林姊姊不解地问道，“是哪里不舒服吗？”
此时心里虽然还是思绪如涌，可也明白必须集中全副的精力。我定了定神，努力地微笑着解释道：“没有。我只是没想到你会穿旗袍。”
她轻轻地整了整耳边的秀发，柔声说道：“出国前，父亲说毕竟是中国人，应该做一件旗袍带着。衣服的式样是按照我奶奶以前的一张照片改做的。胸针也是她留下的。我想着，今天这场合穿着应该还蛮适合的。”
我们上了往来于四角地和哈佛园之间的班车，如此盛装赴约的样子引来了不少眼光的关注。看着她容光焕发、洋溢着幸福的面颊，我心里也不禁美滋滋的，为着能在她身边陪伴而骄傲。
福格美术馆坐落在哈佛园的西墙外，是座新古典主义的红砖建筑。此时博物馆的门口已是车水马龙，不时有黑色的加长轿车停靠在不宽的马路一侧，身着晚礼服的中老年男女笑语欢声，鱼贯而入。走到门口，我和林姊姊相视一笑：“我们来这样的活动，是不是太小了？”
她第二次拍了拍我的手，似是大姐姐般半安慰半开玩笑地说道：“不会啊。我已经二十一了，如果要喝酒，有我呢。”
虽然来了哈佛将近两年，可这是我第一次步入福格美术馆。刚进门，就听见悠扬的弦乐四重奏，小提琴和大提琴相互唱和，缠绵而悠远。
前厅左侧的墙上挂了巨幅的海报，一位摄影师殷勤地邀请来宾摄影留念。我本还有些扭捏，林姊姊倒是大方地挽起我的臂膀，身子与我靠紧。此刻她的秀发飘落我的肩头，身侧能觉出她的体温传来。此刻如此美好，真是希望能多留它一阵。
“你们可真是可爱的一对儿，笑个大的！”摄影师手中的相机快门咔嚓一响，却是把我从美梦中唤醒。他脸上虽是挂着笑容，可嘴角边的一瞥该是提醒我们移步了。
由前厅向里，见着一个巨大的中庭，上方覆盖着一层玻璃天棚，淡柔的天光缓缓洒下。庭院的正中放着几张特制的展柜，周边人头攒动，难得看得真切。
“这个中庭是按照意大利庭院的式样建的，”林姊姊轻声地给我讲解道：“你看这四面的两层拱廊和最上面第三层的小窗，据说是按照意大利蒙特普西诺一处宫殿建的。”
“你常来这里？”我问道。
她含笑地点点头：“来这里转转，心里很安静。”接着，她眉梢微挑，嘴角一翘，调皮地说道：“不过虽然来了这么多次，可离着被邀请参加这样的活动还有好远的。”
我随着她，一点点地从人群的缝隙里左转右钻，终于来到了中心展柜前。
面对着厚厚的玻璃下面几幅已是褐黄色的卷轴，林姊姊脸上神情变得肃穆。
“有董其昌和文征明的尺牍，还有原版的《南轩文集》。真是太不容易看到了。”她喃喃地说道，那语调就像是见着了多年不见的亲人。
她深深地吸了口气，俯下身，屏住呼吸，眼里噙着爱看过卷轴上的每一个字。我在她身旁站着，正好能见着她耳边的秀发轻柔地垂落，衬着面颊更是端庄。她黑色的眸子顺着卷轴上的字迹缓缓移过，长长的睫毛微微翕动，双唇时而开合，唇边的美人痣更显优雅。就如她看着古籍而入神，我看着她，竟也呆呆地入神了。
“你可没在看书法啊！”一个熟悉的声音从身后传来，打断了我的欣赏。
回过头，西蒙斯教授会心地微笑着。我忙和他打过招呼，又请林姊姊过来介绍给他。
“很高兴认识你。看来这个忙我没有帮错，”西蒙斯教授说这话时，虽然是冲着林姊姊，却故意地侧过眼睛，看着我，眸子里又闪烁着以前看到过的，像是少年人一般调皮的光彩。
“喜欢这次展览吗？”他接着问道。
“太喜欢了。心里觉着好感动。”林姊姊动情地回答道。
“感动？这个词用得有点意思，”西蒙斯教授仰起头，为什么说感动呢？”
林姊姊低下头，又爱怜地扫了一眼面前的书籍和卷轴，幽幽地答道：“以前在国内，我父亲常带我去外双溪。他说自己小时候和我的曾祖父母一起长大。那时候南迁的古物在台中的北沟，他就常在那里玩。”
“后来外双溪的新馆建成时，两位老人家都不在了。父亲说去那里看时，就能想起自己的小时候，像回家似的。这批尺牍和书籍，我以前也看到过的，现在又见着了，也像是回家似的。”
“‘回家’这个比喻好，”西蒙斯教授喃喃地说道，“不过有时候家在哪里却是不容易说得清楚。就拿这几份尺牍来讲，写自长江入海的吴淞，寄往长江中游的湖北，然后收入北京的内府，接着又随着其他的文物绕道四川，最后去了台湾。”
“嗯，”林姊姊只点点头，没再作声，可我却觉着她的眼神里此时像是罩上了一层伤感。
“我想或许不仅是物件，人也是一样的，对不对？”他看着林姊姊，问道：“听你刚才说的，你家是从大陆去台湾的？”
“家里以前在北平。”林姊姊柔声答道。
西蒙斯教授听了，眼睛随之一亮：“这不是很巧吗？他家现在是北京，可他的祖籍和我一样在四川。我还正和他商量着这个暑假和他一起去中国，算是我们一起寻根吧。他没请你也一起回去看看？”
虽然我早已发现西蒙斯教授的性格往往在美国式的率真和中国文人的忧郁间摆动，但他最后这句问话却也出乎了我的意料。我和林姊姊刚刚相识不久，还远未到能够结伴同行的地步，哪能如此唐突呢？
林姊姊摇摇头，那刚才眼神中的伤感又明显了一分：“这事还不是那么容易。”说完，她重归沉默。西蒙斯教授或许也意识到这一问恐怕勾出了往事，就趁着旁边一位银发老夫人和他搭话的空当，转开了身。
看着林姊姊略带愁容的脸旁，我也觉着心疼起来。不知是不是一种默契，我们两人都不太愿意谈及自己的家世。在那个年代，说不准往前两代就能够发现前辈相互交叉的足迹，而那种交叉有可能是割裂多年的友情，也有可能是仍然炙热的仇恨。这原本的默契被西蒙斯教授挑开了，让我们两个手足无措。
我心里只责怪着自己，没有那种举重若轻的本事，能够在几句轻松的玩笑之间把这凝重的气氛化解开来。林姊姊一定也是看出了我的尴尬。她强作出微笑，说道：“陪我走走吧，好吗？”
这个建议我自然赞成。她对美术馆是轻车熟路，我跟着她，从人流中退出，进到此时几近全空的回廊当中。
回廊被分隔成一间间方形的展厅，里面陈列着从意大利文艺复兴之前一直到近现代各个时期的西方艺术精品。一层走过，我们又上到二层。在这里，回廊的一侧拱柱相连，围绕出一个空中的天井，而另一侧，靠着墙，错落有致地摆放着高低不同的人物雕塑。
我们这一路少有言语，只是偶尔地在一副油画或是一张铜板册页前驻足。二层的回廊走完一圈，眼看着楼下已有白衣侍者开始引着来宾入座，弦乐重奏也换成了轻快的曲调。
林姊姊打破了沉默：“我们回去好不好？”
“不吃饭了吗？”我有些机械地问道。
她摇了摇头，说道：“这种场合的饭都是很无聊的。聊天也很难，你必须照顾着两边的人。你要不介意，我们走回去好吗？”
能陪着她在春天的剑桥漫步，我当然是求之不得。也顾不上和西蒙斯教授打招呼，就连忙地出了美术馆。此时正是春意盎然的时节，所有的植物都已披上了浓郁的绿色，而空气中也飘着甜蜜的花香。
我们默默地走着，享受着春天的温馨。虽然都没有说话，却也不觉着太过寂寞。走过哈佛法学院，林姊姊终于开了口：“今天是我失礼了。会不会让你扫兴了？”
“不会啊，”，我忙着摇头，心里自然是想说只要能陪着她就不能算扫兴。
“这些文物我其实不懂，也没什么扫兴的。以前在学校里，主要学数学、学英文。古诗词倒是也背了一些，可这些书法、古籍就太深奥了。”
林姊姊感谢地笑了笑，伤感的神情终于褪去了不少：“我们在国中里其实也是一样。我可能是因为家里的缘故，是个另类。”
往前走了几步，她接着问道：“听西蒙斯教授刚才的意思，你暑假要回国？”
我点点头，又忙着补上一句：“其实我原来没想回去。可是有一位老爷爷，他对我很好。他是西蒙斯教授的舅公，我也是通过他才认识教授的。他今年有九十三岁了，我想去看看他，要不然……”
林姊姊柔声宽慰道：“没事的。我只是问问。这样的情形你自然应该去看的。”
“你呢？”我小心地问道。
“应该是留在剑桥吧，”她同样小心地回答着，“这两年我都是在学校里打工。明年就是毕业年了，要申请医学院，有好多准备要做。”
我点点头，心里正想着再扯出什么可谈的话题，林姊姊却是问出了一句该是似曾相识的问题：“你毕业之后有什么打算？”
“接着念数学吧，”我未加思索地答道。
“那然后呢？”她追问道，好似并不满意这个答案。
“我想是要一直念到博士，至少得四五年。然后可能还要再做两年博士后，才能开始找教职。”
“这么算起来，还有差不多十年的书要念哦。”林姊姊半是自言自语地说道。
我看着她，走路的时候低垂着头，似是心事很重。我不敢多问，只是静静地陪她走着。
“那你这十年的书念完，会回去大陆吗？”
这问话让我一下子愣住，脚步也放慢了。之前西蒙斯教授也问过我这问题，可也许就因为还有差不多十年的功夫，总想着不用这么早就去考虑抉择。
林姊姊回过头，看着我脸上的迷茫，眼睛微微弯起，笑着解释道：“我没有别的意思，只是好奇啦。”
看着她真诚的目光，我忽然觉着心里又是涌起一股温暖。虽说相识不久，再往前走也不知道能有多少缘分，可在那个春天的黄昏，她就是一个能听我倾诉的人。想到这里，也就顾不上平常的羞涩或是矜持，把心里的话一下子说了出来。
“其实好多人都问过。临出国的时候，家里人、老师和同学都问过。到了这儿，大家还问。刚才你见到的西蒙斯教授就问过。说实话，没出国的时候，我自己挺犹豫的，也有点怕。周围的人虽然劝我来，可都希望我将来能回去。”
“可是来了之后，一晃快两年了。我心里—其实这话我以前谁也没告诉过—我心里觉着自己可能变了。生活习惯了，交了朋友，再过几年，可能就不想回去了。”
说这话的时候，我低着头，好不容易才把心里这还不太明确的想法吐露了出来。说完了，抬起头，看着身边的林姊姊，而此时她脸庞微微侧向一边，也正看着我。
“我来之前，我妈自然是希望我学几年就回去。”林姊姊幽幽地说道。“可我爸有一次把我一个人叫出来。他说自己小时候也想过要到美国去念书，就是来哈佛。只是，他可惜没了这个机会。现在我既然来了，就别再回台湾了。”
“他不让你回去？”我惊讶地问道。
林姊姊有些沉重地点点头，接着说道：“是。他说他那一代人，还有再之前的一代人，因为打打杀杀，失去的太多了。他不愿意我再经历这些。”
“可是时间再久，会不会想家呢？”我喃喃地说道，不知是问她还是自己。
“家自然会想，”林姊姊幽幽地说道，“不过呢，看到中国的古物、书画和诗词，会好一些。这里面没有那么多恨，却能感到古人的爱。”
我们没再说什么，只是静静地往前走。此时已是黄昏的尽头，天上剩下最后几片晚霞。再往前看，就是我们的宿舍。这一路的谈话虽然不像普通约会那样轻快，可却让我觉着两人被拉近了许多。
走到四角地当中，我们都停下了脚步。这里路分两叉，我该直着向前，她则要向右拐去。眼看着路就要到头，我终于把忍了许久的话问了出来。
“以后还能再约你吗？我是说吃晚饭或是看电影？”
“这样去美术馆不好吗？”她翘起嘴角含着笑反问道。
“当然，”我忙着答道，“当然，你要是喜欢那当然好。我就是怕今天弄得有点太严肃了。”
林姊姊伸出手，扶住我的胳膊，深情地说道：“我很开心的，真的。当然晚饭和电影也很好。”
她放下手，转身离去。我听着她的脚步渐行渐远，看着那片宝石的蓝色在夜色中变得模糊。
“每个人的生命都是一首诗，”这句话此时又浮上心头，而心里明白，接下来的不眠之夜中当会是去思考那千种她可能会扮演的角色。
<span class="content-word">
第二十九章
</span>
1993年美国波士顿
第二天上课见着林姊姊，虽然想强作无事，可毕竟自己不善伪装，到底还是露出了些马脚，而林姊姊那边脸上也多少有些不太自然。我们两人各怀着心事，那一天最后落得连平常那几句例行公事的话也没有说到。原本约她的各种计划自然落空，而且如果这么下去，怕是再难启齿了。
不过我们这些学过塞翁故事的人，总能从困境中看出些希望，哪怕只是对希望的希望。我本来就觉着无论是晚饭还是电影，都太过普通，总是配不上堪称天意的这份机缘。既然这样了，那就更需要打起精神，想个不同寻常的方法出来。
周五在看校报Crimson
时，忽然注意到一则消息。从92年开始，美国组织了一系列纪念哥伦布发现新大陆五百周年的活动。而作为活动的一部分，一批来自台北故宫的中华古物也在美国巡展。这里面的唐人法书、宋元山水都是绝世珍品，自从抗战古物南迁后，就再鲜为人见。这一次虽然是来美国巡展，可也只是在华盛顿和纽约两站停留而已。
另一部分文物是与哥伦布同时的明代古籍、笔记和尺牍，虽然历史没有那么悠远，名气也没有那么显赫，可更透着中国文化温润如玉的幽情。这一批古籍不会公开展出，而是在美国的汉学中心供内部研究。
可巧的是，这最后一站就是在哈佛大学。我一看时间，一个多星期后的周六下午，在哈佛的福格美术馆将会有一场小型的内部开幕式，邀请哈佛的教授和博物馆的捐赠者参加。
要是在平日，我看了这消息，最多不过聊发些思古幽情，感叹下文物聚散的悲欢而已。可现在，心境不同，却越看越觉着这也许就是我需要的灵感。林姊姊既然在笔记本上随意写下了李白的菩萨蛮，那一定也是对中华文化有很重的感情。这次只是内部展览，如果我能找到法子请她去看这场展览，倒是一个真正与众不同的约会。
原本这样奢华的活动和我这个初来乍到、没什么根基的留学生应该是毫不相干。可那文章中大段引用了与西蒙斯教授的采访。他是燕京研究院的主任，也是这次展览的组织者之一，如此也成就了我这个主意。要依着我平常的性子，恐怕机场一别之后就不会再和西蒙斯教授有联系。现在为了自己能找着一个完美约会的理由，看来是必须要再去找他，这说不准也是一种天意。
有了爱情力量的推动，我也变得出奇的明快，刚吃过午饭就奔着久违了的燕京图书馆而去。那里有一段几乎不去了，一方面自然是因为上了二年级，课程多了，心里又有了牵挂，看闲书的时间少了。可另一方面，不能不说我心里也有意或者无意地在回避着西蒙斯教授。
这么说来，其实我真该感谢林姊姊，给了我一个去接近西蒙斯教授的难以回避的原因。进了燕京楼的前厅，我也顾不上去一层的图书馆转转，就径直地向二楼冲去。
左手边的门厅里，坐着位亚麻色头发的中年秘书。她看我冒冒失失地进来，眼神只盯着西蒙斯教授的办公室，脸上立时露出了天然的警觉。
“我能帮你吗？”话语虽然客气，可语气却是透着公事公办的冰冷。
“我想见西蒙斯教授。”我答道。
“你有约过时间吗？”她依然用着同样的口气问道。
答案自然是没有，我想她也知道答案如此。
“那对不起，请你下周四再来吧。教授的办公室开放时间在星期四。”
她见我没有走的意思，高声宣布道：“教授今天很忙，请下周四再回来。”
我深吸了口气，下了要撒一次谎的决心。
“你误会了，”我努力地做出平静和理所当然的神态，“我是西蒙斯教授家里的朋友。我有急事要找他，是关于他舅公的。”
女秘书挑起眉毛，上下打量着我，似乎是在审视我这话的真实。她这样打量了我有一秒钟，无奈地轻叹口气，不太情愿地起身去敲西蒙斯教授的门。
“有个学生说是你家里的朋友。”她只将门开了一条缝，而又用自己的身子把那条缝挡得严严的。
我听不清西蒙斯教授说了什么，但那条门缝还没有敞开。秘书回头又看了我一眼，然后转回脸，又补充上一句：“他说是你亲戚的事，好像是你的舅公。”
如果再要多等上几秒钟，我想我或许会因为爱情的狂躁而径直闯了进去。可门缝打开了，秘书走回来，脸上的表情只微微地热了几度。
“进去吧，”她轻声说道，“不过他半小时后还有约会，所以请快一点。”
进了他的办公室，还没等我开口说话，就见着西蒙斯教授快步过来。他轻快地拍了拍我的肩膀，笑着说道：“你这是自投罗网吗？你说你有舅公的消息？”
我低下头，不安地说道：“过年的时候我给他寄过一次贺卡，他也回了信，还讲了讲自贡的近况。这两个月倒也没他的消息了。”
西蒙斯教授双手抱头，把两脚翘到桌面上，咋咋地叹道：“哎，我这个舅公是要这么坚持到底了。对我们一言不发，对你是又讲故事又写信。”
“那你说说吧，既然没有舅公的消息，来找我有什么事？”他边说着边拿起桌上的一部线装书翻了起来。
见我仍是难以启齿，他挑起眉毛说道：“我可是没有一整天啊—门外我的领导一会儿就会来轰人了。”
话虽是这么说了，可他眼里却满是好奇，乐着看我坐立不安的窘状。
“我有件事想请您帮忙，不过不知道是不是合适。”我终于鼓起勇气，把话说明了。
“找我帮忙，”西蒙斯教授微微一笑，“中国人不是说礼善往来吗？美国人说得更形象：你给我挠挠背，我也给你挠挠背。你可要想好将来怎么还给我啊。”
见我郑重地点头，他倒也不再玩笑，只是示意我道出原委。
“我看校报上说您负责这次台湾来的古籍展览？”
“是啊。怎么，你对这个也感兴趣？”西蒙斯教授好奇地看着我问道。
“我不知道能不能……”说到这里，我已如坐针毡，不安地在椅子上挪动着，一时说不下去了。
“给你弄一张票，是不是？”他夸张地睁大眼睛，而把声音压得极低。
我忙着点点头，也是低着声音答道：“其实我需要两张。”
西蒙斯教授双唇一抿，吹出了“嘘”的一声，然后摇摇头说道：“两张，你这口气可真不小。你知道至少是每年出了两千美金以上的捐赠者才被邀请的。”
我虽然知道这次活动范围很小，可此时才意识到门槛却是如此之高。我料想这样西蒙斯教授也很难办，就抱歉地说道：“是我不好，不该让您为难。”
“是个女孩子吧？”他嘴角含着笑问道。
“她是台湾来的。我想约她出来，可是我怕太普通了，打动不了她，所以就想请她去看这次展览。”
“嘿，”西蒙斯教授打断了我，“我又不是查户口—你们是这么说的，对不对？不用跟我说这么多。我就是想知道你到底有多想要这两张票。”
“我刚才不是说过吗，你给我挠挠背，我也给你挠挠背。“他嘴角微微上挑，脸上挂着几丝得意的笑容，栗色的眸子里却是闪着异样的精光：“既然是第一次约会这么重要的事，这个交易怎么样：两张票给你，你把舅公告诉你的秘密给我。”
想来我那时脸上必然满是惊悚，惹得西蒙斯教授朗声笑道：“你怎么了？见着鬼了？小伙子，别忘了他是我的舅公！我们怎么说也是一家人，想知道家的历史也不是件坏事，对不对？你就从来不好奇为什么舅舅只给你讲，不给我们讲？”
“李先生这么大岁数了，我就觉着应该顺着他的意思。”
“你可真是个孝顺的好孩子。“西蒙斯教授嘴角挂些许不屑。“以后再跟你说吧，岁数大的人也未必不干坏事。”
这话说完，他双脚轻轻用力，坐下的椅子向后滑动，借着那动力，双手正好拉开了抽屉。
“你要的两张票，我这里有，”他手中捏着两张天青色洒金的卡纸，“你看怎么选？”
那刻我明白自己真的要选一下，并非是在成年人的规则之下去选课，选专业，选工作。那些选择总有人帮助，而这个选择只能我自己来做。
“李先生的秘密，我真的不能说，“我鼓起全身的勇气，抬起头，用同样强烈的目光对视着西蒙斯教授，”如果有任何其他的事能帮助您，我都愿意做。”
话说完，觉着力气也用去大半，头也撑不住地又低了下去。
“严格地讲，你什么都没选，”西蒙斯教授得意地宣布道。他停下片刻，看着我无助的神情。“不过呢，你毕竟是学校的学生，我是教授，这叫做不平等的权力位置，再逼你我就有麻烦了。”
“今年夏天我可能要去中国讲学、做研究，我想着……”
他还没说完，我就激动地插话道：“您想回家，去自贡看看李先生？”
“你怎么比我还激动？家可不是那么好回的。”他侧过头，又看了看身后矮柜上他父亲的那张照片。
“说实话，我也没完全想好。不过你既然答应了我，就也想一想，要不要给我当个助手。你想好了，告诉我。”
西蒙斯教授见我长吁一口气，脸上又出现了年轻人一般调皮的笑容：“这就不算我逼你了，可以‘交割’了。请柬拿好，更多的我可没有啦。”
我把请柬拿在手中，低下头细细地端详着那典雅的色调，花枝般的印刷字迹，甚至能闻到一丝淡淡的如树林般的气味。或许是因为之前太多的期待，此时拿到了，只能说出谢谢二字，而想不出更多的感谢之词了。
“是不是真要谢我，你以后也许会变主意。”西蒙斯教授看了看表，怕是下面的约会真的快到了。
我忙着又是道谢，然后起了身，准备离开。
“哦，我还是得提醒你一下，”西蒙斯教授忽然又想起了一事，把我叫住了。
“这可是需要穿正装的。”
我感谢地笑笑：“谢谢您提醒。我出国的时候做了一套西服，只是样子有些老气，可能只能凑合穿了。”
“还好我提醒了你，”西蒙斯教授站起身，从桌边转过来。他伸出手指，指向请柬靠下的一行字，耐心地解释道：“你看，这说的是‘黑领结’。这不是一般的西装，你要穿黑色晚礼服，打领结。这你肯定没有，问问同学们在哪儿能租到吧。”
自从拿到那两张请柬，我就小心地把它们收起，心里虽然兴奋异常，可却无人可说。这倒也是一种煎熬，一直煎熬到了又见林姊姊。
此时见到，虽然没有上一次那种尴尬，可还是觉着有一层薄薄的隔阂。教授在黑板上画着不同闭回路的曲线，计算着极点和留数，而我心里也如同有只萤火虫一般的小亮点，左右翻转，画着缠绕的弧线。好不容易挨到下课，我看着林姊姊收拾书包，几次话到嘴边却又收了回去。
她站起身，回过头，冲着我嫣然一笑，然后双唇微启，就要道别。我终于在“再见”出口之前，抢到了一个机会。
“你周末忙吗？”话出了口，我便懊悔怎么准备了这么久，却只能想出如此毫无新意的一句话。
她双唇微微一抿，答道：“有些忙”。
哎，真不知道我那时想着什么。这样的话问出来也就等于把自己往墙角里推。可事已至此，也就顾不上退而只能知难而进了。
“我不知道你对艺术展感不感兴趣，就是那个在福格美术馆里的中国古籍展览。”
我这话虽然说得不尽流利，可却出现了意想不到的效果。林姊姊惊奇地睁大了眼睛，重又坐了下来，一时竟说不出话来。
“你如果感兴趣，我想请你一起去好吗。我有两张请柬。”话说完了，我有如脱力一般，无论是胳臂还是腿都已经无力动弹，只剩下双眼靠着意志，坚持地看着她。
“这太特别了，”她愣了一刻才又说出话来。“你怎么知道我想去这个展览？可这个展览不是公开的，你怎么会有票呢？”
她这一串问题，问得急切，而我给她解释，则答得迂回。在一来一回中，竟是说了比此前说的所有加在一起还更多的话。
林姊姊听我解释完，幽幽地说道：“小时候，我爸常带我去外双溪的故宫博物院。他说我的太爷爷和太奶奶以前在北平就是研究这些古物的。来美国这几年，就看不到了。原本没觉着怎么样，你今天一提，还真的好想的。该怎么谢谢你？”
看着她那样子，双眼微微地弯起，眸子里闪烁着浓浓的思乡之情，唇上的美人痣随着话语优雅地颤动，我不知怎的，心里突然觉着一阵热热的感觉。那感觉以前从未有过，像是能把自己的心化在里面，然后让四肢百骸都通了一般。
要不是后面一节课的同学慢慢地进来，也许我们两个人还会那么说下去，而我也还会那么看着她，那么让热流淌遍全身。可是到头，终归要说再见。
我们再见本应该是在周四，可等周四到了，我却是犹豫了。如果两次相见中间只隔了一个为梦境所充盈的夜晚，那样热劲就不会被冲散，就会等着到下一次的重逢时再度升温。可如果不是那样，如果这中间为着平常的琐事总是反复地见面，那股热劲也就跟着一点点散了。
因为要保存着那股热劲，我第一次逃课了。给教授发了邮件，谎称突然地不舒服。虽然心里难免有些不安，可也只能用躺在床上做习题来稍加排解。
到了晚饭前，打开计算机，看见了林姊姊的邮件：“听教授说你病了，我有点担心。本来想给你打电话，可我怕你在休息，会打扰你的。如果我能做什么，一定让我知道。另外，当然希望你能尽快康复。但是如果周六你还是不舒服，务必不要勉强，好吗？”
看完了那封邮件，心里就更暖了，只想把计算机的屏幕抱起来转转。可既然撒了这个不大不小的谎，那就一定得做得逼真些，即使再着急，也一定不能马上回信。
天黑之后，我倚在床头，眼睛看着窗外。那边，对面不远处的窗里，温暖的桔黄灯光柔和地散落出来。窗子后面，不知林姊姊是不是也在看着我这边。虽然不知道，可我愿意这么去想，想象她真的是在看着这边，看得我脸上一阵阵发烫。
第二天一早起来，就赶紧回了她的信，说只是小感冒，睡了一觉再休息休息就好了。信刚发出去，她就回了，只三个字“你起了？”
这也许就是所谓的心有灵犀，我看见那三个字，猛然地明白了她的意思，奔到了窗前。木窗推上去，一阵和煦的春风伴着松枝清新的味道扑面而来。看出去，对面的窗子此时也正好推了上去。
对面的林姊姊看着我，笑靥如春。相互挥挥手，我见她嘴唇开启，手指着我，口型好像是在问“好了”两字。
我点点头，把双手合十，放在脸颊边，做了个睡觉的样子，然后也同样用夸张的口型说到，“想睡觉”。
她会心地笑了笑，眼睛眯成了两弯新月。她指了指身边，我猜意思是说要去上课了，然后向我摆摆手，嘴唇的口型应该是说，“明天见”。
看着她关好窗子，消失在房间的黑暗之中，我心里顿时觉着这病看来装得还挺值得，原先那份自责已荡然无存。或许这就是老辈人要防着早恋的原因，这迷药吃下去恐怕真的是让人是非不分了。
周六下午四点不到，我提前等在了她宿舍楼下。前一天从店里租来了从上到下一身的行头，领结、衬衫、晚礼服乃至皮鞋。不知因为是租来的，还是因为从未看见过自己这样的打扮，左右觉着不舒服。无论是站着还是坐着，总是全身僵硬，腰酸背疼。
除了身子上不舒服，还有的就是不想让人看见。从我住的北楼到她住的Cabot楼，中间只是几步路，快快地跑过去，至少还算安全。
可站在楼门口等着就不一样了。我只觉着自己像是一个人站在一座空大的舞台上，整个四角地的人都能够清清楚楚地看着我不安的样子。至于说为什么不想让人看到，那又是一件说不清楚的事。如此打扮本来就是为别人看的，可我却觉着一下子引人注目，那视线就如芒刺在背。
如此心里一边纠结，一边等待。到了约定的时间，林姊姊却没有出现。我开始左右踱步，心里也止不住胡思乱想着各种她可能迟到的原因。本来就有些紧张，现在更是心神不定。过了五分钟，还是没有见着她的身影。此时一边想着要不要回去给她打电话，可又担心万一走开这一小会儿她正好下来，那就只有更耽误时间。
正犹豫不决之中，忽听着身后柔美的声音致歉道：“不好意思，我来晚了。”
回过身，眼前的林姊姊却让我一下子说不出话来。原本以为她会像美国女孩子那样穿上黑色的露背长裙，谁知她给了我一个完美的惊奇。她穿的是一身中式的旗袍，宝蓝色的面料上绣着孔雀羽毛般的暗纹，领口点缀着典雅的珠花，胸前的胸针上一对嵌着料石的比翼鸟在春光下闪闪发光。
“你全好了吗？”她轻轻地拍了拍我的手，关切地问道。
我原本就没有从她穿着的惊讶中缓过神儿，此时与她第一次肌肤相遇，虽然只是一瞬，可在那个年代，却也是真真实实地一种触电，就更是懵懂地愣在那里。
“怎么了？”林姊姊不解地问道，“是哪里不舒服吗？”
此时心里虽然还是思绪如涌，可也明白必须集中全副的精力。我定了定神，努力地微笑着解释道：“没有。我只是没想到你会穿旗袍。”
她轻轻地整了整耳边的秀发，柔声说道：“出国前，父亲说毕竟是中国人，应该做一件旗袍带着。衣服的式样是按照我奶奶以前的一张照片改做的。胸针也是她留下的。我想着，今天这场合穿着应该还蛮适合的。”
我们上了往来于四角地和哈佛园之间的班车，如此盛装赴约的样子引来了不少眼光的关注。看着她容光焕发、洋溢着幸福的面颊，我心里也不禁美滋滋的，为着能在她身边陪伴而骄傲。
福格美术馆坐落在哈佛园的西墙外，是座新古典主义的红砖建筑。此时博物馆的门口已是车水马龙，不时有黑色的加长轿车停靠在不宽的马路一侧，身着晚礼服的中老年男女笑语欢声，鱼贯而入。走到门口，我和林姊姊相视一笑：“我们来这样的活动，是不是太小了？”
她第二次拍了拍我的手，似是大姐姐般半安慰半开玩笑地说道：“不会啊。我已经二十一了，如果要喝酒，有我呢。”
虽然来了哈佛将近两年，可这是我第一次步入福格美术馆。刚进门，就听见悠扬的弦乐四重奏，小提琴和大提琴相互唱和，缠绵而悠远。
前厅左侧的墙上挂了巨幅的海报，一位摄影师殷勤地邀请来宾摄影留念。我本还有些扭捏，林姊姊倒是大方地挽起我的臂膀，身子与我靠紧。此刻她的秀发飘落我的肩头，身侧能觉出她的体温传来。此刻如此美好，真是希望能多留它一阵。
“你们可真是可爱的一对儿，笑个大的！”摄影师手中的相机快门咔嚓一响，却是把我从美梦中唤醒。他脸上虽是挂着笑容，可嘴角边的一瞥该是提醒我们移步了。
由前厅向里，见着一个巨大的中庭，上方覆盖着一层玻璃天棚，淡柔的天光缓缓洒下。庭院的正中放着几张特制的展柜，周边人头攒动，难得看得真切。
“这个中庭是按照意大利庭院的式样建的，”林姊姊轻声地给我讲解道：“你看这四面的两层拱廊和最上面第三层的小窗，据说是按照意大利蒙特普西诺一处宫殿建的。”
“你常来这里？”我问道。
她含笑地点点头：“来这里转转，心里很安静。”接着，她眉梢微挑，嘴角一翘，调皮地说道：“不过虽然来了这么多次，可离着被邀请参加这样的活动还有好远的。”
我随着她，一点点地从人群的缝隙里左转右钻，终于来到了中心展柜前。
面对着厚厚的玻璃下面几幅已是褐黄色的卷轴，林姊姊脸上神情变得肃穆。
“有董其昌和文征明的尺牍，还有原版的《南轩文集》。真是太不容易看到了。”她喃喃地说道，那语调就像是见着了多年不见的亲人。
她深深地吸了口气，俯下身，屏住呼吸，眼里噙着爱看过卷轴上的每一个字。我在她身旁站着，正好能见着她耳边的秀发轻柔地垂落，衬着面颊更是端庄。她黑色的眸子顺着卷轴上的字迹缓缓移过，长长的睫毛微微翕动，双唇时而开合，唇边的美人痣更显优雅。就如她看着古籍而入神，我看着她，竟也呆呆地入神了。
“你可没在看书法啊！”一个熟悉的声音从身后传来，打断了我的欣赏。
回过头，西蒙斯教授会心地微笑着。我忙和他打过招呼，又请林姊姊过来介绍给他。
“很高兴认识你。看来这个忙我没有帮错，”西蒙斯教授说这话时，虽然是冲着林姊姊，却故意地侧过眼睛，看着我，眸子里又闪烁着以前看到过的，像是少年人一般调皮的光彩。
“喜欢这次展览吗？”他接着问道。
“太喜欢了。心里觉着好感动。”林姊姊动情地回答道。
“感动？这个词用得有点意思，”西蒙斯教授仰起头，为什么说感动呢？”
林姊姊低下头，又爱怜地扫了一眼面前的书籍和卷轴，幽幽地答道：“以前在国内，我父亲常带我去外双溪。他说自己小时候和我的曾祖父母一起长大。那时候南迁的古物在台中的北沟，他就常在那里玩。”
“后来外双溪的新馆建成时，两位老人家都不在了。父亲说去那里看时，就能想起自己的小时候，像回家似的。这批尺牍和书籍，我以前也看到过的，现在又见着了，也像是回家似的。”
“‘回家’这个比喻好，”西蒙斯教授喃喃地说道，“不过有时候家在哪里却是不容易说得清楚。就拿这几份尺牍来讲，写自长江入海的吴淞，寄往长江中游的湖北，然后收入北京的内府，接着又随着其他的文物绕道四川，最后去了台湾。”
“嗯，”林姊姊只点点头，没再作声，可我却觉着她的眼神里此时像是罩上了一层伤感。
“我想或许不仅是物件，人也是一样的，对不对？”他看着林姊姊，问道：“听你刚才说的，你家是从大陆去台湾的？”
“家里以前在北平。”林姊姊柔声答道。
西蒙斯教授听了，眼睛随之一亮：“这不是很巧吗？他家现在是北京，可他的祖籍和我一样在四川。我还正和他商量着这个暑假和他一起去中国，算是我们一起寻根吧。他没请你也一起回去看看？”
虽然我早已发现西蒙斯教授的性格往往在美国式的率真和中国文人的忧郁间摆动，但他最后这句问话却也出乎了我的意料。我和林姊姊刚刚相识不久，还远未到能够结伴同行的地步，哪能如此唐突呢？
林姊姊摇摇头，那刚才眼神中的伤感又明显了一分：“这事还不是那么容易。”说完，她重归沉默。西蒙斯教授或许也意识到这一问恐怕勾出了往事，就趁着旁边一位银发老夫人和他搭话的空当，转开了身。
看着林姊姊略带愁容的脸旁，我也觉着心疼起来。不知是不是一种默契，我们两人都不太愿意谈及自己的家世。在那个年代，说不准往前两代就能够发现前辈相互交叉的足迹，而那种交叉有可能是割裂多年的友情，也有可能是仍然炙热的仇恨。这原本的默契被西蒙斯教授挑开了，让我们两个手足无措。
我心里只责怪着自己，没有那种举重若轻的本事，能够在几句轻松的玩笑之间把这凝重的气氛化解开来。林姊姊一定也是看出了我的尴尬。她强作出微笑，说道：“陪我走走吧，好吗？”
这个建议我自然赞成。她对美术馆是轻车熟路，我跟着她，从人流中退出，进到此时几近全空的回廊当中。
回廊被分隔成一间间方形的展厅，里面陈列着从意大利文艺复兴之前一直到近现代各个时期的西方艺术精品。一层走过，我们又上到二层。在这里，回廊的一侧拱柱相连，围绕出一个空中的天井，而另一侧，靠着墙，错落有致地摆放着高低不同的人物雕塑。
我们这一路少有言语，只是偶尔地在一副油画或是一张铜板册页前驻足。二层的回廊走完一圈，眼看着楼下已有白衣侍者开始引着来宾入座，弦乐重奏也换成了轻快的曲调。
林姊姊打破了沉默：“我们回去好不好？”
“不吃饭了吗？”我有些机械地问道。
她摇了摇头，说道：“这种场合的饭都是很无聊的。聊天也很难，你必须照顾着两边的人。你要不介意，我们走回去好吗？”
能陪着她在春天的剑桥漫步，我当然是求之不得。也顾不上和西蒙斯教授打招呼，就连忙地出了美术馆。此时正是春意盎然的时节，所有的植物都已披上了浓郁的绿色，而空气中也飘着甜蜜的花香。
我们默默地走着，享受着春天的温馨。虽然都没有说话，却也不觉着太过寂寞。走过哈佛法学院，林姊姊终于开了口：“今天是我失礼了。会不会让你扫兴了？”
“不会啊，”，我忙着摇头，心里自然是想说只要能陪着她就不能算扫兴。
“这些文物我其实不懂，也没什么扫兴的。以前在学校里，主要学数学、学英文。古诗词倒是也背了一些，可这些书法、古籍就太深奥了。”
林姊姊感谢地笑了笑，伤感的神情终于褪去了不少：“我们在国中里其实也是一样。我可能是因为家里的缘故，是个另类。”
往前走了几步，她接着问道：“听西蒙斯教授刚才的意思，你暑假要回国？”
我点点头，又忙着补上一句：“其实我原来没想回去。可是有一位老爷爷，他对我很好。他是西蒙斯教授的舅公，我也是通过他才认识教授的。他今年有九十三岁了，我想去看看他，要不然……”
林姊姊柔声宽慰道：“没事的。我只是问问。这样的情形你自然应该去看的。”
“你呢？”我小心地问道。
“应该是留在剑桥吧，”她同样小心地回答着，“这两年我都是在学校里打工。明年就是毕业年了，要申请医学院，有好多准备要做。”
我点点头，心里正想着再扯出什么可谈的话题，林姊姊却是问出了一句该是似曾相识的问题：“你毕业之后有什么打算？”
“接着念数学吧，”我未加思索地答道。
“那然后呢？”她追问道，好似并不满意这个答案。
“我想是要一直念到博士，至少得四五年。然后可能还要再做两年博士后，才能开始找教职。”
“这么算起来，还有差不多十年的书要念哦。”林姊姊半是自言自语地说道。
我看着她，走路的时候低垂着头，似是心事很重。我不敢多问，只是静静地陪她走着。
“那你这十年的书念完，会回去大陆吗？”
这问话让我一下子愣住，脚步也放慢了。之前西蒙斯教授也问过我这问题，可也许就因为还有差不多十年的功夫，总想着不用这么早就去考虑抉择。
林姊姊回过头，看着我脸上的迷茫，眼睛微微弯起，笑着解释道：“我没有别的意思，只是好奇啦。”
看着她真诚的目光，我忽然觉着心里又是涌起一股温暖。虽说相识不久，再往前走也不知道能有多少缘分，可在那个春天的黄昏，她就是一个能听我倾诉的人。想到这里，也就顾不上平常的羞涩或是矜持，把心里的话一下子说了出来。
“其实好多人都问过。临出国的时候，家里人、老师和同学都问过。到了这儿，大家还问。刚才你见到的西蒙斯教授就问过。说实话，没出国的时候，我自己挺犹豫的，也有点怕。周围的人虽然劝我来，可都希望我将来能回去。”
“可是来了之后，一晃快两年了。我心里—其实这话我以前谁也没告诉过—我心里觉着自己可能变了。生活习惯了，交了朋友，再过几年，可能就不想回去了。”
说这话的时候，我低着头，好不容易才把心里这还不太明确的想法吐露了出来。说完了，抬起头，看着身边的林姊姊，而此时她脸庞微微侧向一边，也正看着我。
“我来之前，我妈自然是希望我学几年就回去。”林姊姊幽幽地说道。“可我爸有一次把我一个人叫出来。他说自己小时候也想过要到美国去念书，就是来哈佛。只是，他可惜没了这个机会。现在我既然来了，就别再回台湾了。”
“他不让你回去？”我惊讶地问道。
林姊姊有些沉重地点点头，接着说道：“是。他说他那一代人，还有再之前的一代人，因为打打杀杀，失去的太多了。他不愿意我再经历这些。”
“可是时间再久，会不会想家呢？”我喃喃地说道，不知是问她还是自己。
“家自然会想，”林姊姊幽幽地说道，“不过呢，看到中国的古物、书画和诗词，会好一些。这里面没有那么多恨，却能感到古人的爱。”
我们没再说什么，只是静静地往前走。此时已是黄昏的尽头，天上剩下最后几片晚霞。再往前看，就是我们的宿舍。这一路的谈话虽然不像普通约会那样轻快，可却让我觉着两人被拉近了许多。
走到四角地当中，我们都停下了脚步。这里路分两叉，我该直着向前，她则要向右拐去。眼看着路就要到头，我终于把忍了许久的话问了出来。
“以后还能再约你吗？我是说吃晚饭或是看电影？”
“这样去美术馆不好吗？”她翘起嘴角含着笑反问道。
“当然，”我忙着答道，“当然，你要是喜欢那当然好。我就是怕今天弄得有点太严肃了。”
林姊姊伸出手，扶住我的胳膊，深情地说道：“我很开心的，真的。当然晚饭和电影也很好。”
她放下手，转身离去。我听着她的脚步渐行渐远，看着那片宝石的蓝色在夜色中变得模糊。
“每个人的生命都是一首诗，”这句话此时又浮上心头，而心里明白，接下来的不眠之夜中当会是去思考那千种她可能会扮演的角色。