第十六章 退让
推荐阅读：神印王座II皓月当空、深空彼岸、明克街13号、弃宇宙、夜的命名术、最强战神、全职艺术家、重生之都市仙尊、花娇、特种奶爸俏老婆
一秒记住【复兴文学 www.fxwx.net】，精彩小说无弹窗免费阅读！
旅行期间，周晏持一路担任脚夫，服务生，导游，以及刷卡机等多种角色。到达酒店的时候两个大人带着小孩，办理完手续后前台人员给了他们一张房卡，杜若蘅温温婉婉开口：“麻烦再开一个房间。”
对方愣了一下才反应过来，收回有点探究的目光又开了一个。
晚上周晏持一个人住套房，杜若蘅跟周缇缇住在隔壁。明明房间隔音很好，但周晏持这边太安静，让他总以为能听到隔着墙壁那边的欢闹声。周晏持洗完澡在房间中来回走了几圈，最后他去了隔壁敲门。
杜若蘅握住门把手，不动声色挡着他。廊灯晕出模糊的轮廓，有几分温柔意味。
他低下头来瞧着她，声音也是轻柔的：“我睡不着。”
杜若蘅看了他一会儿，她在思索。然后她伸手指了指不远处的沙发，简单说：“要么回去，要么睡这里。你自己选。”
最终周晏持来W市度假的第一个夜晚是在酒店的沙发上睁着眼到天亮。
W市地处中国最南方一带，天空晴好，日光奔放而热烈。他们下榻的酒店前面不远便是沙滩，上午的时候杜若蘅带着女儿去海边。周晏持本来也一起，结果被张雅然打来的紧急公务电话绊住，只能站得远远地远离人群讲电话。
张雅然请示完他的意见之后跟他邀功：“您昨天住得还好吧？考虑到各种因素，我自作主张只帮您订了一个房间……”
周晏持至今脖子酸痛。他揉着眉心冷冷打断她：“闭嘴。”
他远远看到杜若蘅跟周缇缇在海水里玩得很开心。周晏持没了再跟秘书闲谈下去的兴致，他挂了电话。同一时间他看见杜若蘅被海浪冲了一下，几欲绊倒，幸而被旁边的年轻男士顺手一扶。
那个景象衬着碧蓝的海水，很有几分亮丽的韵味。周晏持差点摔了手中的电话。
他走过去，对方还没有要离开的想法。几步之外便听得到那个年轻男士的问话：“这个漂亮的小女孩是杜小姐的女儿？”
连姓氏都已在这么短的时间里被打听到。杜若蘅浅笑回答：“是的。”
对方长长噢了一声，仍然没有退却的意思。再接再厉道：“您是哪里人？”
“T市。”
年轻男子眼前一亮，笑着说：“那还真是有缘。我住在Y市，正好与T市相邻。听说T市有座世纪钟在……”
话没说完一道身影插在两人中间。周晏持蹲下身，将杜若蘅脸上的一点沙子抹下去，眼神淡淡看向陌生人：“请问你是？”
年轻男子终于离去。走了几步之后还心有不甘地回头看了一眼。周晏持握着杜若蘅的手一直没松开，她等人走远了，才说：“你有完没完？”
周晏持语气温和：“玩累了没有，要不要回酒店？”
杜若蘅瞅了他一眼，没有做声。他拉着她的动作被她轻轻挣了一下，周晏持握得愈发紧。
杜若蘅没有再进一步出声警告，她最终选择了默许。
到了傍晚时分，三人才从海边回去酒店。周缇缇玩闹得累了，回去的路上她抱住父亲的脖子，趴在肩膀上睡着。周晏持一手抱着她，一手牵着杜若蘅，慢慢往回走的同时被夕阳拖出长长倒影。
能有这么静谧的一刻，已经难得。然而从另一方面来说，现如今的周晏持已经有些被磨得有些把持不住自己的想法。
并不是意味打算就此放弃，而是渐渐消失慢慢来的耐性。杜若蘅已经出现了态度软化，他便希望用愈短的时间更进一步。
他想要的原本就不止现在这样的这么简单。牵手，拥抱，相互信任，以及更进一层的各种事，还有复婚。他没有把握再回到从前，却觉得至少可以做到现在的最好。周晏持原本认为自己会不吝于最大的耐心，花费大量的心血与良久的时间，将这些慢慢一点一点付诸实践。然而真正的事实是，他已经经不得她半点的撩拨。
甚至这些撩拨从未出自刻意。杜若蘅挽着头发在他对面吃饭都足以引发绮思，更不要提现在的朝夕相处。他能感觉到他与她发生肢体碰触时她一瞬间的僵硬，但是最终她没有推开他，就给了他莫大的可能性。
两个大人一个小孩在W市呆了将近一周的时间。截止到离开的前一天，周晏持与杜若蘅的进展仅限于牵手。他一直睡在沙发上，卧室的床够大，他不动声色地试探提出过一次，却被杜若蘅敏感察觉，同床共寝的建议随即被毫不留情地驳回。
连周缇缇都有些同情他。她在早餐的时候为父亲额外端来了两只煎蛋和一杯牛奶，说这几天爸爸一定没睡好，需要补身体才行。
周晏持两手捏着餐具，面色不变地说谢谢。
周晏持获得意外之喜是在离开W市之前的晚上。
杜若蘅在海边陪着周缇缇捡贝壳的时候不慎崴了脚，被周晏持一路背回来。本来她不肯，却架不住他的坚持。回到酒店后他给她找红花油，可是周缇缇不喜欢这个味道，两个大人只有去了隔壁周晏持的套间。
窗帘没有拉上，夜幕垂下来，外面是星星点点的灯火，很宁谧安详的错觉。
让她恍惚想起那一年，他在景曼被她故意砸伤后背。那时候他还不这样，尽管对她早已习惯忍让，却没有处处谨小慎微的感觉。
她自然知道这段时间他过得算是辛苦。不会有人喜欢被甩脸色，更何况是一向心高气傲的周晏持。
她坐在床边，低头，正好看到他的眼睫毛，深深长长。周晏持性格强势独断，长相却带着些温柔的味道。视线专注的时候，很容易让人泥足深陷。
他给她按摩的动作轻而舒缓，手法老道，源自于她怀胎十月时的调教。她的一只脚心给他握在手掌，周围是鲜明的药油味道，她看得久了，莫名有些心慌气短。
她终于觉出哪里不对劲。他的指腹正轻轻摩挲她的脚踝，慢慢地连小腿也被他捏住。
两人对视，他的目光深邃黑沉，有些不言而喻的情感在酝酿。她咬住嘴唇，避开他的视线，却被他捞住腰身。
她想让他走开，却在张口的同一瞬间被他察觉，继而被封住嘴唇。
所有的呜咽都被压回到喉咙里。她的身体发软，无法推开他。唇齿之间短兵相接，每一寸都是足以迷惑人的缠绵。在这方面杜若蘅向来才疏学浅。在肢体接触之前，一切都是她主宰。然而等真正近身纠缠，她就不是他的对手。
他突然关掉了房间中的光线，遥控掉落到地上。黑暗中触觉愈发昭显，彼此的呼吸，以及簌簌的衣服摩擦声音，杜若蘅的手都握不住，她在他的试探与追逐中终于忍受不住，说开灯。
他仿佛没有听见。她的手腕被他握住，用指腹在那里摩挲诱哄。他一直没有出声，动作却始终坚定。
一切重回安静后，周晏持暂时离开，去隔壁房间查看周缇缇的情况。他压低声音在她耳边告知她，杜若蘅侧着身，闭眼一动不动。他在她发间轻吻一记才离开，关上门的时候杜若蘅拿被子蒙住了头。
过了片刻周晏持便回来。他从身后将她揽进怀中，声线温存而低沉，说缇缇睡得很好。杜若蘅默不作声，半晌之后仍是安静得不同寻常。这让他疑心她有其他反应，伸手去摸她的脸颊，却被一口重重咬住了手指。
杜若蘅花了毕生力气，不留余地。周晏持本来没有做声，后来仍然闷哼一记。
杜若蘅却没有要因此放过的迹象。一直到她没了力气，才终于大发慈悲地放开。然后她将所有被子都卷到自己身上，挪动到离他最远的床边睡觉。
两个大人在第二天起床之后都有些狼狈。早饭周晏持执筷的时候食指上一圈黑紫，杜若蘅则因为失眠而神色倦怠。周缇缇打量了他们两个一会儿，问是不是又吵架了，杜若蘅说没有。
周缇缇不肯轻易相信，便要去闹母亲，被周晏持拽回到自己怀里：“好好吃饭。”
回T城的路上杜若蘅没有什么精神。不止是对待周晏持，连周缇缇她都应对得心不在焉。这不免让人觉得她是有些尴尬，或者其他心理作祟的缘故。不管是哪一种，周晏持都不希望放任她胡思乱想，他逗她回神说话，结果两次之后就招致了很大的不耐烦：“你闭嘴行不行了？”
如果不是密闭性无法改变，她一定希望能把他从飞机上推下去。
周晏持对杜若蘅的任何反应都相当包容。事实上他更多的是被前一晚愉悦到的情绪，这种心理充斥全身，让他很难像之前那样能深入揣摩设想杜若蘅的念头。他将她一路上不停抗拒的行为解释得理所当然且简单，直至杜若蘅在飞机降落到T城后情绪终于变得平静冷凝，也没有详细思索这个问题。
两个人的关系并没能因为W市的同处一室而有大幅改善。杜若蘅反而变得对周晏持比以前更冷淡一些，她对他大部分的行为都采取了视而不见，肯点头光临周宅的次数也变得寥寥无几。直到一个星期后他们各自收到相同一场婚礼的请柬，分别来自新郎与新娘，邀请他们于半月后前往某五星级酒店的婚礼请宴。
周晏持邀请杜若蘅一同赴宴，这回她幸运地没有拒绝。
前一个晚上她住在周宅，与周晏持分室而居。第二天周晏持叫她下楼吃早餐，敲门进入的时候杜若蘅正站在镜子前面，努力想要拽上裙子后背的拉链。
他关上门走到她身后，帮她完成这个动作。杜若蘅说了句谢谢，周晏持却一时没有动。他的目光定在她耳后，带着一点灼烫温度的打量。然后他微微低头，温软的触感印上她的后颈。
杜若蘅因此而颤了一下。他的手握在她的腰肢上，隔着薄薄的一层布料温柔摩挲。曾经杜若蘅喜欢被这样对待，他从后面拥抱，乃至轻轻摇晃的时候两人紧密相贴，容易让她觉得安稳，她以前不排斥这样的亲昵，是最信任的依赖。
周晏持不指望现在的她能够像以前那样反应。然而事实给予了他一定程度的意外。她咬住嘴唇没有发出一丝声音，抬起眼睛的时候里面却含着水光，像是春日里宁静湖面上的波光粼粼。
所有一触即发的感觉自此燎原。周晏持的手滑向她的后背，打算重新拽下衣裙拉链，被她有些微弱地发声阻止。他从后面咬她的嘴角，安抚说：“不会有人进来。”
杜若蘅带着微微喘息：“停下来。”
他恍若未闻，她的声音里开始带上一丝恼怒：“我说停！”
杜若蘅猛地推开他，往旁边倒退两步。她的头发有些散乱，眉心拧起来看着他，面孔上恼火的情绪远大于其他。周晏持的手还悬停在空中，他慢慢放下来，看着她：“怎么了？”
杜若蘅忍了忍，最后还是没说出心里话，一言不发地走了出去。
婚礼现场上两人的表面功夫都做得不错。周晏持要来握杜若蘅的手，她任由他这么做了。后来他们一起与前来搭讪的人闲谈，杜若蘅在一边静静看着周晏持的侧脸听他说着不痛不痒的客套，脸孔上找不出什么不耐烦。
她在外人面前其实从未折损过周晏持的自尊。以前便是这样，现在更是如此。不管旁人的眼光如何，但凡她站在周晏持身边的时候，向来都是支持与维护他的那一方。只是两个人一起出现让很多人感到了意外，认识杜若蘅的人频频错眼打量她，像是有些不可置信。
中午的时候一起吃饭，杜若蘅左边坐着周晏持，右边是一位以前在T城素来交好的朋友。后来周晏持出去接电话，杜若蘅被好友拽了拽衣角，问他们两个是不是又和好了。
杜若蘅笑了笑，说了句算是吧。
“以后不打算再找别人了？”
这话问起来有几分奇怪，听着像是有好几层意思在里面。杜若蘅想了一会儿，回答得模棱两可：“应该是这样。”
对方哎了一声，没说话。杜若蘅笑着说：“你这是几个意思？”
对方稍微迟疑，还是说出实话：“还以为以你的性格，不可能会原谅婚内不忠的男人，不管什么原因。”
杜若蘅的笑容淡了一些，思索之后才回答：“如果是在五年前，我也觉得不可能会原谅。”
“那现在怎么又原谅了？”对方问她，“因为宝贝女儿？”
她没有否认：“有一部分是这方面原因。”
很难同别人解释清楚现今两人的状态，况且解释了也未必会相信，也就没有必要解释。如今的杜若蘅依然在意外界的眼光，只是学会了不主动去想而已。她若是稍微想一想，便猜得出现在有些人对于他们两人的说辞。无非是周晏持已经给她戴过那么多顶绿帽，她花费了大力气与他离婚，现在却又重新同意与他在一起。戳她后背的那些指指点点全有关于她身为一个女人的尊严与骨气。
别人的谈资曾经是杜若蘅生活中最在意的一面，她患上抑郁症也有一部分的因素在这里面。那时候聂立薇曾开导她不说不听不想，不得不说心理医生的话总是有一些效果，再加上杜若蘅在S市独自生活五年，心境已经大有改变。
其实她到现在也没有活得很透彻，顿悟与参透更是与她无关，杜若蘅只是开始试着学习如何接受现实。她曾经在意结局在意圆满在意流言蜚语，当然这些细节与未来她现在也仍然在意，只是最在意的事变成了当下而已。
杜若蘅在回去的路上翻出婚礼上拿到的巧克力，含在嘴里一颗，听见周晏持说：“给我一块。”
他在开车，于是她剥了一块喂进他嘴里。
周晏持咬住了她的手指，很轻柔的吮吸力道。他蓄意而为，杜若蘅的手指一松，巧克力差点掉下去。
他在开车的空当里看了她一眼，眼角有点笑容。周晏持不常笑，每一次却都十分有魅力。眼角化开浅笑的那一瞬间别有韵味，是他这种年纪的成熟男子才拥有的味道。而又因为性感与脸庞，愈发令人神魂颠倒。
若是远珩的女员工在这里，一定已经激动得晕过去。杜若蘅也有些盯着他看，可以看出他心情很好，直到他笑着问她说：“我们什么时候复婚？”
“……”
“你希望我们以什么样的形式复婚？高调一些，还是更低调一些，或者是宴请朋友，还是度假旅游？按你的喜好。”
杜若蘅像是受到巨大冲击。她瞪着他，没有所谓一丝喜悦，反而是完全说不出话来的那一种。周围静滞半晌，周晏持终于察觉出她的不对劲，他在红灯的时候停下，转目看向她：“你不想复婚？”
杜若蘅淡淡说：“结婚做什么？”
两人好不容易和缓的气氛随着这个话题重新变得僵持。他的目光动了动，最后说：“我们总要复婚。”
杜若蘅过了一会儿才说话，没什么表情：“结婚做什么？难道你对我拿着你巨额财产的行为感到了后悔，所以想用婚姻来拴住我，等到以后放松警惕，再慢慢把财产套回到你手上？”
周晏持因为她的话而目光转冷：“你怎么会这么想？”
杜若蘅冷着脸不说话，气氛紧绷了片刻，最终还是他变得无可奈何：“不是你想的那样，怎么可能是那样？我只不过觉得复婚才像个完整的结局。”
周晏持在接下来消失了两天，没有通话也不见人。杜若蘅自然不会主动联系他，等到她的思路飘到开始认为他年纪大了之后竟然变得这么脆弱，连句否定都听不得什么都要随着他的意愿做要不然就闹脾气冷战，这样还不如就干脆分手，反正之前所谓的信誓旦旦都是过眼云烟，她其实根本没想象中那么重要等等，心中遂开始对他进行假想讨伐扎小人的时候，周晏持又若无其事地重新出现。
他对周缇缇仍然是一副慈爱好父亲的面孔，对杜若蘅则收敛了前几天的那些过分亲密行为，重新恢复平淡。就像是相处久了的一对夫妻，会顺口询问她哪件衬衫更合适，又或者是征询她是否想去出席某些场合的意见。又因为如今两人工作的高度关联性，他还会向她这个老板汇报工作，态度一丝不苟，很有代理经理人的样子。
偶尔他也会主动拉她的手，却仅是在过马路的时候。或者小心翼翼地表示担心，目的是让她留神一些边边角角可能会碰到的地方。但不再去挽她的腰肢，或者其他的类似行为。他的表情始终深邃，看不出真实情绪。
杜若蘅不可能察觉不到他的转变。她松了半口气，同时又变得烦躁。她厌恶这种不发一言就兀自改变的周晏持，留她在原地草木皆惊，开始由他，结束也由他，却又不曾解释一句话。没人会喜欢这样的感受。
她给苏裘打电话，表达想法，抱怨周晏持逼迫她让她透不过气。
苏裘正在磋磨指甲，说你透不过气来跟我说什么，直接去找周晏持不是更好。
杜若蘅顿了一下，才冷着脸说你开玩笑么，我才不找他。
“为什么不找？”苏裘说得很简单：“想那么多做什么。你看不惯，那就直接做掉他好了。半夜随手一刀，要么切在他脖子上，要么切在他下半身，随你的便。”
她没能解决任何问题，杜若蘅更加兴致索然：“如果不是因为犯法，你以为我没想过这么做？”
临近中秋的时候杜若蘅接到一个电话，陌生号码，归属地来自中国甘肃。她接起来，对方果然是她资助的山区两个孩子中的一个，带着小心翼翼的恭敬向她问候中秋快乐，同时感谢她在两个月前另一笔巨额的资助。
几千块钱对于他来说已经是巨额。杜若蘅问他在哪里打的电话，小孩说是在镇上。
杜若蘅因而愈发温柔，她循循善诱，接下来又得知了小孩是翻了两座山才到了镇上，只为给她打一通电话。这让杜若蘅动容，让他下次不要再这么辛苦。又问他山中冷暖，允诺过几天便寄冬天的衣服过去。两人又说了好一会儿才挂断。
中秋节后不久是杜若蘅的生日。周晏持在生日前夕站在周宅的客厅里，跟女儿打商量，问她是否能允许在生日当天让父亲母亲单独相处一天的时间。
周缇缇一直都不是个好糊弄的孩子，她目光如炬地看着爸爸：“你又想做什么？”
周晏持面无表情回视她：“什么叫‘又’？”
“‘又’的意思就是你失败过不止一次嘛。”
“……”周晏持过了好一会儿才吐出一句话，“总之不管我做什么，你都不准提前告诉妈妈。”
话是这样说，然而周晏持心里并没有底。从一定程度上说他现在其实很难再赋予她什么惊喜，一个晚上的短暂时光，更是难以让杜若蘅动容。烛光晚餐对她而言早已失去效用，她宁可拿电影独自消磨一个晚上，也不会想同他一起做这种事。
但他仍然准备了花束，还有其他的礼物，以及一番对话。他们要怎么开头，他要怎样让她更高兴一些，她可能说出的一些伤人的话他拿什么抵挡，都要一一想到对策。
生日的当天上午周晏持给杜若蘅拨电话，回应的是却是已关机状态。他以为她还未睡醒，便去公寓找人，敲门无人应答。等找到钥匙开门，却发现里面一个人影都没有。
周晏持坐在公寓窗边的沙发上，花了几个小时的时间拨电话，直到手机快要没电，电话中回应的一直都还是关机状态。傍晚时分他终于接通，杜若蘅还未来得及说话，这边已经冷声问出口：“你究竟在哪儿？”
杜若蘅沉默了一下，冷冷回答：“跟你有什么关系？”说完就挂断。
周晏持揉着眉心在客厅转了好几圈，剧烈起伏的情绪终于勉强压下去。于是再次把电话拨过去，几遍过后终于接通，杜若蘅在那头冷着脸不开口。
周晏持深吸一口气，话语软下来：“我给你打了一天电话，一直关机，你不在家，我很担心你。”
然后他低柔着声音：“今天是你生日，你忘了？”
过了一会儿杜若蘅才回答：“我不在T市。”
“那么你在哪里？”
那边犹豫片刻，最终报了甘肃的一个山区县城的名字。周晏持的语气蓦然严厉：“你去那种地方做什么！”
杜若蘅一言不发挂了电话。
再打就怎么都不通，后来杜若蘅索性关机。周晏持揉着眉心又在客厅转了几圈，然后拎着车钥匙往外走。一边给张雅然打电话，让她定最近一班前往甘肃某城市的机票。
张雅然说得跟他刚才没什么差别：“您去那种地方做什么？”
周晏持脸色沉得能滴水，直接甩了电话。
他没有回周宅，什么都没带就去机场。所幸张雅然早已被调教有方，将平时周晏持常备在公司的一套行李箱给他带了过去。送到机场的时候远远看见周晏持站在安检附近，一身修长玉立，手里拎着一盒小巧精致的曲奇饼干。
张雅然张了张口，没多问，默默把行李箱交给了老板。
周晏持在过了零点之后才下飞机。他想就此入山，却没有司机肯走夜路。将路费加到一定地步后终于同意，半路却又下了雨，便无论如何都不肯再前行一步。
这样耽误了一整天时间，到了第三天他才到达县城。四处询问却被告知杜若蘅早已离开，似乎是翻山去了前面的村镇上。
周晏持气得咬牙，忍了又忍才没当场发作，于是又星夜前往村镇上。
山路难走，车子颠簸异常。周晏持到达村镇的时候又是晚上。
这样的地方向来只有人走出去，少有人走进来。来客寥寥无几，周晏持一进入便吸引众多目光。他稍微问一问，便得出了杜若蘅的去向。据说是去了资助的孩子家做客，有两三个小孩领着他去杜若蘅的临时住处，他坐在门前等的时候往窗户里看了看，一张木板床一条竹凳，再简陋不过的条件。
到了月上西天的时候杜若蘅才回来。她垂着头一直想事情，走到面前才看见他，吓了一跳。
周晏持神色自若，他将手里的饼干盒提起来，跟她说：“晚上吃饱了没有？这里有曲奇。”
过了一会儿杜若蘅才回过神。她在他身边坐下，对他手中的饼干没有客气。她刚才确实没有吃饱，这里的条件太恶劣，她所资助的孩子父母为了答谢，本要将家中唯一一只花鸡杀掉，被她劝了半天才打消念头。最后她跟着一家五口一起喝粥，事实上这两天来到山区她一直连着喝粥，始终处于半饥饿的状态。
杜若蘅把曲奇吃得香甜，这简直是她这些天吃得最好吃的东西。周晏持给她开了一盒牛奶，然后忍不住去摸她的头发，又将身上的风衣披在她身上，最后仍然没能忍住唠叨：“怎么想起到这种地方，穷山恶水，有什么好？”
杜若蘅随口说：“来看望资助的儿童。给他们送冬衣。”
这不是最终答案。于是他问：“还有呢？”
“净化心灵。”
这也不是最终答案，但周晏持没有再追问下去。
周晏持在下了飞机后买了许多零食，目的就是想到杜若蘅吃不饱的问题。对于他的这种行为杜若蘅发自心底感激，于是她道了谢，语意很真诚。
周晏持进了房屋，在手电筒的将就下环视一周，却说：“应该再买床被子带过来。”
她瞥了他一眼：“你不如再买张床，然后在这里盖所房子。”
在来到这里之前，两人都从来没有住过这种粗疏地方。却同时也已经很久没有像今晚这样安宁平和地相处过。周晏持将杜若蘅揽在怀里，两人从头到脚的紧紧相贴，夜里微寒，她露在外面的鼻尖发冷，只稍微抽了抽鼻子，便有手心捂上脸颊，将她密不透风地包裹。
她闭上眼一动不动，也不想讲话。十根手指贴在他怀里。过了片刻，只听到他在黑暗中一声低低的叹息。
杜若蘅孤身一人来到这里，不能说没有产生过害怕的念头。尤其在夜里，怎么可能不害怕。她一个人住在这种支教老师住的宿舍，月上中天的晚间方圆百米之内空无一人，只听得到呼啸而过的山风，像是能把门板都刮开，摇曳得窗上尽是森森枝桠的影子，甚至还能听到隐约的声音，不知是山风，还是狼嚎，还是更可怕的事物。她其实这几天一直没怎么睡着，心里害怕到极点，闪过无数种乱七八糟的念头。
直到今天晚上见到周晏持的那一刹那，杜若蘅不想承认，她其实有种软弱的想哭的冲动。
他的气息从未像今晚这么牢靠。让她迅速放松下来，几乎是在眼睛闭上的同一时间，就已经踏实睡着。
周晏持却几乎没怎么睡。他想的事情多，手中摸到的又是久违的一副骨肉。只不见没几天，却总疑心她瘦了不少。更何况床窄小，而杜若蘅的睡相不好，一会儿踢他一会儿踹他，让他不得不一直替她盖被，过了一会儿她却又紧紧扒住他，周晏持好不容易眯眼小憩片刻，又被她压得透不过气来。
他索性不再睡，侧卧看着她一副安睡模样到天亮。
杜若蘅倒是一夜好眠，在第二天清晨神清气爽地起床。周晏持感觉到她从他身上爬过去，下床的时候他闭着眼没有动。片刻后听见有窸窸窣窣的声音，他睁开半只眼，看见她正蹲在地上，翻他的行李箱。
密码杜若蘅早已烂熟于心，他从来没有改过，一直都是她的生日而已。打开以后翻了半天都仍然只是巧克力牛奶与饼干，她早上不想吃这些，便回身去推他，抱怨：“你怎么只买些这种东西？”
周晏持终于睁开眼。顺势抓住她的手，在掌心慢慢揉捏。长时间的奔波让他疲惫，以至于看她的眼神比往常更添朦胧温柔。前一夜他没能好好打量，如今看了半天，最后说：“黑了一点。”
杜若蘅不乐意听到这样的话，将手挣脱开。她打算自己做点粥，周晏持在身后坐起来，同她说：“今天跟我回去吧。”
杜若蘅只当没听见。
上午天气晴好，有小孩来找杜若蘅问数学与语文的问题。这里的支教老师前段时间在完成三个月的教学任务后便返回了城市，自此已经有将近一个月的时间没有再来新的教师。杜若蘅作为难得出现的知识人才，被好几个好学的小学生追着问问题。杜若蘅都相当耐心地给予了讲解，每回答完一个小孩后还会分发一块周晏持带来的巧克力。
周晏持在她身后不远处站着，面无表情。杜若蘅被围得人太多，有小孩都够不到她的衣角，便打算退而求其次，拽着本子来问周晏持，结果立刻被他瞥过来的一记眼神吓得退了回去。
杜若蘅忙得无暇抽身，错眼看到这一幕，指责他：“要么你就回去，要么你就帮忙。总之至少你别在这儿帮倒忙行不行？这里的小孩本来就胆小，你吓他们很有成就感是不是？”
周晏持愈发面沉如水，过了片刻还是慢慢走过来。他脸上没有笑容，手中却接过一个小孩的练习册，开始教给他们发音——这已经是他能做到的极限。
快到中午的时候孩子们终于离去，临走前礼貌有加，让杜若蘅印象深刻，眼角眉梢都带着轻松意味。直到周晏持又将问题抛了出来：“中午再不走的话，天黑之前就赶不到县城了。”
杜若蘅眉毛没有抬一下：“我暂时不回去。”
周晏持看了她一会儿，才问出来：“什么意思？”
“我会在这里先呆上一段时间。昨天跟村长沟通过了，我权当支教老师先住一段，等新的老师到了之后再说。”
周晏持眉心紧紧皱起：“为什么会做出这种决定？再过一个多月这里温度就要降到零下，万一到时候还没人来，大雪封山了你打算怎么办？要在这里呆一个冬天？到时候缇缇怎么办？家里怎么办？做事之前怎么都不跟我商量？这么贸然下决定，也不考虑后果？”
他的口气不好，杜若蘅的态度更差：“这村子里的人大雪封山了多少年也没见冻死，我做什么事为什么还要跟你商量？你不喜欢我就不能做了是不是？我又没有强求你来。你不习惯可以现在就走。”
周晏持深深吸一口气，才将这么多戳心戳肺的话勉强咽下去。
两人算是彻底谈崩，周晏持面沉如水，眼神冰霜雨雪一样地冷。午饭杜若蘅一人兀自吃得专心，周晏持看着她，一口饭都没咽下去。过了晌午司机抽完烟来请示周晏持什么时候动身，他说：“现在就走。”
杜若蘅懒得送他。正好有小孩跑来找她聊天，她找了个被缠住的好借口，完全无视身后周晏持快要将她看出一个洞的眼神。片刻后他将所有零食都放在桌子上，还有他带来最厚的一件大衣也留下。真正离开的时候杜若蘅仍然懒得回应他，直到车子发动引擎，越走越远，最后拐弯看不见，杜若蘅脸上的笑容才维持不住。
小孩子怯怯问她刚才那是谁，杜若蘅差点将“王八蛋”三个字脱口而出。忍了忍才冷着脸说：“不认识。不用理会他。”
不过片刻小孩子就离开，杜若蘅一人坐在门前台阶上，秋风瑟瑟，她双手横搭着膝盖，在心里恨恨将周晏持从头到尾变着花样折磨了一万八千遍。忽然听到有脚步声，继而眼帘内出现一双鞋子，最后是一道熟悉身影。
周晏持低头看着她，眉眼间清俊而温柔。
她扬起脸跟他对视片刻，语气不善，带着微微不稳：“你还回来做什么？”
周晏持半蹲下来，将她发凉的双手揣进怀中，轻叹一口气：“哪能真丢下你。”
杜若蘅冷声说：“谁相信？过了这么久你才想到要回来。”
他给她看手腕上的时间：“才过去五分钟而已。”
旅行期间，周晏持一路担任脚夫，服务生，导游，以及刷卡机等多种角色。到达酒店的时候两个大人带着小孩，办理完手续后前台人员给了他们一张房卡，杜若蘅温温婉婉开口：“麻烦再开一个房间。”
对方愣了一下才反应过来，收回有点探究的目光又开了一个。
晚上周晏持一个人住套房，杜若蘅跟周缇缇住在隔壁。明明房间隔音很好，但周晏持这边太安静，让他总以为能听到隔着墙壁那边的欢闹声。周晏持洗完澡在房间中来回走了几圈，最后他去了隔壁敲门。
杜若蘅握住门把手，不动声色挡着他。廊灯晕出模糊的轮廓，有几分温柔意味。
他低下头来瞧着她，声音也是轻柔的：“我睡不着。”
杜若蘅看了他一会儿，她在思索。然后她伸手指了指不远处的沙发，简单说：“要么回去，要么睡这里。你自己选。”
最终周晏持来W市度假的第一个夜晚是在酒店的沙发上睁着眼到天亮。
W市地处中国最南方一带，天空晴好，日光奔放而热烈。他们下榻的酒店前面不远便是沙滩，上午的时候杜若蘅带着女儿去海边。周晏持本来也一起，结果被张雅然打来的紧急公务电话绊住，只能站得远远地远离人群讲电话。
张雅然请示完他的意见之后跟他邀功：“您昨天住得还好吧？考虑到各种因素，我自作主张只帮您订了一个房间……”
周晏持至今脖子酸痛。他揉着眉心冷冷打断她：“闭嘴。”
他远远看到杜若蘅跟周缇缇在海水里玩得很开心。周晏持没了再跟秘书闲谈下去的兴致，他挂了电话。同一时间他看见杜若蘅被海浪冲了一下，几欲绊倒，幸而被旁边的年轻男士顺手一扶。
那个景象衬着碧蓝的海水，很有几分亮丽的韵味。周晏持差点摔了手中的电话。
他走过去，对方还没有要离开的想法。几步之外便听得到那个年轻男士的问话：“这个漂亮的小女孩是杜小姐的女儿？”
连姓氏都已在这么短的时间里被打听到。杜若蘅浅笑回答：“是的。”
对方长长噢了一声，仍然没有退却的意思。再接再厉道：“您是哪里人？”
“T市。”
年轻男子眼前一亮，笑着说：“那还真是有缘。我住在Y市，正好与T市相邻。听说T市有座世纪钟在……”
话没说完一道身影插在两人中间。周晏持蹲下身，将杜若蘅脸上的一点沙子抹下去，眼神淡淡看向陌生人：“请问你是？”
年轻男子终于离去。走了几步之后还心有不甘地回头看了一眼。周晏持握着杜若蘅的手一直没松开，她等人走远了，才说：“你有完没完？”
周晏持语气温和：“玩累了没有，要不要回酒店？”
杜若蘅瞅了他一眼，没有做声。他拉着她的动作被她轻轻挣了一下，周晏持握得愈发紧。
杜若蘅没有再进一步出声警告，她最终选择了默许。
到了傍晚时分，三人才从海边回去酒店。周缇缇玩闹得累了，回去的路上她抱住父亲的脖子，趴在肩膀上睡着。周晏持一手抱着她，一手牵着杜若蘅，慢慢往回走的同时被夕阳拖出长长倒影。
能有这么静谧的一刻，已经难得。然而从另一方面来说，现如今的周晏持已经有些被磨得有些把持不住自己的想法。
并不是意味打算就此放弃，而是渐渐消失慢慢来的耐性。杜若蘅已经出现了态度软化，他便希望用愈短的时间更进一步。
他想要的原本就不止现在这样的这么简单。牵手，拥抱，相互信任，以及更进一层的各种事，还有复婚。他没有把握再回到从前，却觉得至少可以做到现在的最好。周晏持原本认为自己会不吝于最大的耐心，花费大量的心血与良久的时间，将这些慢慢一点一点付诸实践。然而真正的事实是，他已经经不得她半点的撩拨。
甚至这些撩拨从未出自刻意。杜若蘅挽着头发在他对面吃饭都足以引发绮思，更不要提现在的朝夕相处。他能感觉到他与她发生肢体碰触时她一瞬间的僵硬，但是最终她没有推开他，就给了他莫大的可能性。
两个大人一个小孩在W市呆了将近一周的时间。截止到离开的前一天，周晏持与杜若蘅的进展仅限于牵手。他一直睡在沙发上，卧室的床够大，他不动声色地试探提出过一次，却被杜若蘅敏感察觉，同床共寝的建议随即被毫不留情地驳回。
连周缇缇都有些同情他。她在早餐的时候为父亲额外端来了两只煎蛋和一杯牛奶，说这几天爸爸一定没睡好，需要补身体才行。
周晏持两手捏着餐具，面色不变地说谢谢。
周晏持获得意外之喜是在离开W市之前的晚上。
杜若蘅在海边陪着周缇缇捡贝壳的时候不慎崴了脚，被周晏持一路背回来。本来她不肯，却架不住他的坚持。回到酒店后他给她找红花油，可是周缇缇不喜欢这个味道，两个大人只有去了隔壁周晏持的套间。
窗帘没有拉上，夜幕垂下来，外面是星星点点的灯火，很宁谧安详的错觉。
让她恍惚想起那一年，他在景曼被她故意砸伤后背。那时候他还不这样，尽管对她早已习惯忍让，却没有处处谨小慎微的感觉。
她自然知道这段时间他过得算是辛苦。不会有人喜欢被甩脸色，更何况是一向心高气傲的周晏持。
她坐在床边，低头，正好看到他的眼睫毛，深深长长。周晏持性格强势独断，长相却带着些温柔的味道。视线专注的时候，很容易让人泥足深陷。
他给她按摩的动作轻而舒缓，手法老道，源自于她怀胎十月时的调教。她的一只脚心给他握在手掌，周围是鲜明的药油味道，她看得久了，莫名有些心慌气短。
她终于觉出哪里不对劲。他的指腹正轻轻摩挲她的脚踝，慢慢地连小腿也被他捏住。
两人对视，他的目光深邃黑沉，有些不言而喻的情感在酝酿。她咬住嘴唇，避开他的视线，却被他捞住腰身。
她想让他走开，却在张口的同一瞬间被他察觉，继而被封住嘴唇。
所有的呜咽都被压回到喉咙里。她的身体发软，无法推开他。唇齿之间短兵相接，每一寸都是足以迷惑人的缠绵。在这方面杜若蘅向来才疏学浅。在肢体接触之前，一切都是她主宰。然而等真正近身纠缠，她就不是他的对手。
他突然关掉了房间中的光线，遥控掉落到地上。黑暗中触觉愈发昭显，彼此的呼吸，以及簌簌的衣服摩擦声音，杜若蘅的手都握不住，她在他的试探与追逐中终于忍受不住，说开灯。
他仿佛没有听见。她的手腕被他握住，用指腹在那里摩挲诱哄。他一直没有出声，动作却始终坚定。
一切重回安静后，周晏持暂时离开，去隔壁房间查看周缇缇的情况。他压低声音在她耳边告知她，杜若蘅侧着身，闭眼一动不动。他在她发间轻吻一记才离开，关上门的时候杜若蘅拿被子蒙住了头。
过了片刻周晏持便回来。他从身后将她揽进怀中，声线温存而低沉，说缇缇睡得很好。杜若蘅默不作声，半晌之后仍是安静得不同寻常。这让他疑心她有其他反应，伸手去摸她的脸颊，却被一口重重咬住了手指。
杜若蘅花了毕生力气，不留余地。周晏持本来没有做声，后来仍然闷哼一记。
杜若蘅却没有要因此放过的迹象。一直到她没了力气，才终于大发慈悲地放开。然后她将所有被子都卷到自己身上，挪动到离他最远的床边睡觉。
两个大人在第二天起床之后都有些狼狈。早饭周晏持执筷的时候食指上一圈黑紫，杜若蘅则因为失眠而神色倦怠。周缇缇打量了他们两个一会儿，问是不是又吵架了，杜若蘅说没有。
周缇缇不肯轻易相信，便要去闹母亲，被周晏持拽回到自己怀里：“好好吃饭。”
回T城的路上杜若蘅没有什么精神。不止是对待周晏持，连周缇缇她都应对得心不在焉。这不免让人觉得她是有些尴尬，或者其他心理作祟的缘故。不管是哪一种，周晏持都不希望放任她胡思乱想，他逗她回神说话，结果两次之后就招致了很大的不耐烦：“你闭嘴行不行了？”
如果不是密闭性无法改变，她一定希望能把他从飞机上推下去。
周晏持对杜若蘅的任何反应都相当包容。事实上他更多的是被前一晚愉悦到的情绪，这种心理充斥全身，让他很难像之前那样能深入揣摩设想杜若蘅的念头。他将她一路上不停抗拒的行为解释得理所当然且简单，直至杜若蘅在飞机降落到T城后情绪终于变得平静冷凝，也没有详细思索这个问题。
两个人的关系并没能因为W市的同处一室而有大幅改善。杜若蘅反而变得对周晏持比以前更冷淡一些，她对他大部分的行为都采取了视而不见，肯点头光临周宅的次数也变得寥寥无几。直到一个星期后他们各自收到相同一场婚礼的请柬，分别来自新郎与新娘，邀请他们于半月后前往某五星级酒店的婚礼请宴。
周晏持邀请杜若蘅一同赴宴，这回她幸运地没有拒绝。
前一个晚上她住在周宅，与周晏持分室而居。第二天周晏持叫她下楼吃早餐，敲门进入的时候杜若蘅正站在镜子前面，努力想要拽上裙子后背的拉链。
他关上门走到她身后，帮她完成这个动作。杜若蘅说了句谢谢，周晏持却一时没有动。他的目光定在她耳后，带着一点灼烫温度的打量。然后他微微低头，温软的触感印上她的后颈。
杜若蘅因此而颤了一下。他的手握在她的腰肢上，隔着薄薄的一层布料温柔摩挲。曾经杜若蘅喜欢被这样对待，他从后面拥抱，乃至轻轻摇晃的时候两人紧密相贴，容易让她觉得安稳，她以前不排斥这样的亲昵，是最信任的依赖。
周晏持不指望现在的她能够像以前那样反应。然而事实给予了他一定程度的意外。她咬住嘴唇没有发出一丝声音，抬起眼睛的时候里面却含着水光，像是春日里宁静湖面上的波光粼粼。
所有一触即发的感觉自此燎原。周晏持的手滑向她的后背，打算重新拽下衣裙拉链，被她有些微弱地发声阻止。他从后面咬她的嘴角，安抚说：“不会有人进来。”
杜若蘅带着微微喘息：“停下来。”
他恍若未闻，她的声音里开始带上一丝恼怒：“我说停！”
杜若蘅猛地推开他，往旁边倒退两步。她的头发有些散乱，眉心拧起来看着他，面孔上恼火的情绪远大于其他。周晏持的手还悬停在空中，他慢慢放下来，看着她：“怎么了？”
杜若蘅忍了忍，最后还是没说出心里话，一言不发地走了出去。
婚礼现场上两人的表面功夫都做得不错。周晏持要来握杜若蘅的手，她任由他这么做了。后来他们一起与前来搭讪的人闲谈，杜若蘅在一边静静看着周晏持的侧脸听他说着不痛不痒的客套，脸孔上找不出什么不耐烦。
她在外人面前其实从未折损过周晏持的自尊。以前便是这样，现在更是如此。不管旁人的眼光如何，但凡她站在周晏持身边的时候，向来都是支持与维护他的那一方。只是两个人一起出现让很多人感到了意外，认识杜若蘅的人频频错眼打量她，像是有些不可置信。
中午的时候一起吃饭，杜若蘅左边坐着周晏持，右边是一位以前在T城素来交好的朋友。后来周晏持出去接电话，杜若蘅被好友拽了拽衣角，问他们两个是不是又和好了。
杜若蘅笑了笑，说了句算是吧。
“以后不打算再找别人了？”
这话问起来有几分奇怪，听着像是有好几层意思在里面。杜若蘅想了一会儿，回答得模棱两可：“应该是这样。”
对方哎了一声，没说话。杜若蘅笑着说：“你这是几个意思？”
对方稍微迟疑，还是说出实话：“还以为以你的性格，不可能会原谅婚内不忠的男人，不管什么原因。”
杜若蘅的笑容淡了一些，思索之后才回答：“如果是在五年前，我也觉得不可能会原谅。”
“那现在怎么又原谅了？”对方问她，“因为宝贝女儿？”
她没有否认：“有一部分是这方面原因。”
很难同别人解释清楚现今两人的状态，况且解释了也未必会相信，也就没有必要解释。如今的杜若蘅依然在意外界的眼光，只是学会了不主动去想而已。她若是稍微想一想，便猜得出现在有些人对于他们两人的说辞。无非是周晏持已经给她戴过那么多顶绿帽，她花费了大力气与他离婚，现在却又重新同意与他在一起。戳她后背的那些指指点点全有关于她身为一个女人的尊严与骨气。
别人的谈资曾经是杜若蘅生活中最在意的一面，她患上抑郁症也有一部分的因素在这里面。那时候聂立薇曾开导她不说不听不想，不得不说心理医生的话总是有一些效果，再加上杜若蘅在S市独自生活五年，心境已经大有改变。
其实她到现在也没有活得很透彻，顿悟与参透更是与她无关，杜若蘅只是开始试着学习如何接受现实。她曾经在意结局在意圆满在意流言蜚语，当然这些细节与未来她现在也仍然在意，只是最在意的事变成了当下而已。
杜若蘅在回去的路上翻出婚礼上拿到的巧克力，含在嘴里一颗，听见周晏持说：“给我一块。”
他在开车，于是她剥了一块喂进他嘴里。
周晏持咬住了她的手指，很轻柔的吮吸力道。他蓄意而为，杜若蘅的手指一松，巧克力差点掉下去。
他在开车的空当里看了她一眼，眼角有点笑容。周晏持不常笑，每一次却都十分有魅力。眼角化开浅笑的那一瞬间别有韵味，是他这种年纪的成熟男子才拥有的味道。而又因为性感与脸庞，愈发令人神魂颠倒。
若是远珩的女员工在这里，一定已经激动得晕过去。杜若蘅也有些盯着他看，可以看出他心情很好，直到他笑着问她说：“我们什么时候复婚？”
“……”
“你希望我们以什么样的形式复婚？高调一些，还是更低调一些，或者是宴请朋友，还是度假旅游？按你的喜好。”
杜若蘅像是受到巨大冲击。她瞪着他，没有所谓一丝喜悦，反而是完全说不出话来的那一种。周围静滞半晌，周晏持终于察觉出她的不对劲，他在红灯的时候停下，转目看向她：“你不想复婚？”
杜若蘅淡淡说：“结婚做什么？”
两人好不容易和缓的气氛随着这个话题重新变得僵持。他的目光动了动，最后说：“我们总要复婚。”
杜若蘅过了一会儿才说话，没什么表情：“结婚做什么？难道你对我拿着你巨额财产的行为感到了后悔，所以想用婚姻来拴住我，等到以后放松警惕，再慢慢把财产套回到你手上？”
周晏持因为她的话而目光转冷：“你怎么会这么想？”
杜若蘅冷着脸不说话，气氛紧绷了片刻，最终还是他变得无可奈何：“不是你想的那样，怎么可能是那样？我只不过觉得复婚才像个完整的结局。”
周晏持在接下来消失了两天，没有通话也不见人。杜若蘅自然不会主动联系他，等到她的思路飘到开始认为他年纪大了之后竟然变得这么脆弱，连句否定都听不得什么都要随着他的意愿做要不然就闹脾气冷战，这样还不如就干脆分手，反正之前所谓的信誓旦旦都是过眼云烟，她其实根本没想象中那么重要等等，心中遂开始对他进行假想讨伐扎小人的时候，周晏持又若无其事地重新出现。
他对周缇缇仍然是一副慈爱好父亲的面孔，对杜若蘅则收敛了前几天的那些过分亲密行为，重新恢复平淡。就像是相处久了的一对夫妻，会顺口询问她哪件衬衫更合适，又或者是征询她是否想去出席某些场合的意见。又因为如今两人工作的高度关联性，他还会向她这个老板汇报工作，态度一丝不苟，很有代理经理人的样子。
偶尔他也会主动拉她的手，却仅是在过马路的时候。或者小心翼翼地表示担心，目的是让她留神一些边边角角可能会碰到的地方。但不再去挽她的腰肢，或者其他的类似行为。他的表情始终深邃，看不出真实情绪。
杜若蘅不可能察觉不到他的转变。她松了半口气，同时又变得烦躁。她厌恶这种不发一言就兀自改变的周晏持，留她在原地草木皆惊，开始由他，结束也由他，却又不曾解释一句话。没人会喜欢这样的感受。
她给苏裘打电话，表达想法，抱怨周晏持逼迫她让她透不过气。
苏裘正在磋磨指甲，说你透不过气来跟我说什么，直接去找周晏持不是更好。
杜若蘅顿了一下，才冷着脸说你开玩笑么，我才不找他。
“为什么不找？”苏裘说得很简单：“想那么多做什么。你看不惯，那就直接做掉他好了。半夜随手一刀，要么切在他脖子上，要么切在他下半身，随你的便。”
她没能解决任何问题，杜若蘅更加兴致索然：“如果不是因为犯法，你以为我没想过这么做？”
临近中秋的时候杜若蘅接到一个电话，陌生号码，归属地来自中国甘肃。她接起来，对方果然是她资助的山区两个孩子中的一个，带着小心翼翼的恭敬向她问候中秋快乐，同时感谢她在两个月前另一笔巨额的资助。
几千块钱对于他来说已经是巨额。杜若蘅问他在哪里打的电话，小孩说是在镇上。
杜若蘅因而愈发温柔，她循循善诱，接下来又得知了小孩是翻了两座山才到了镇上，只为给她打一通电话。这让杜若蘅动容，让他下次不要再这么辛苦。又问他山中冷暖，允诺过几天便寄冬天的衣服过去。两人又说了好一会儿才挂断。
中秋节后不久是杜若蘅的生日。周晏持在生日前夕站在周宅的客厅里，跟女儿打商量，问她是否能允许在生日当天让父亲母亲单独相处一天的时间。
周缇缇一直都不是个好糊弄的孩子，她目光如炬地看着爸爸：“你又想做什么？”
周晏持面无表情回视她：“什么叫‘又’？”
“‘又’的意思就是你失败过不止一次嘛。”
“……”周晏持过了好一会儿才吐出一句话，“总之不管我做什么，你都不准提前告诉妈妈。”
话是这样说，然而周晏持心里并没有底。从一定程度上说他现在其实很难再赋予她什么惊喜，一个晚上的短暂时光，更是难以让杜若蘅动容。烛光晚餐对她而言早已失去效用，她宁可拿电影独自消磨一个晚上，也不会想同他一起做这种事。
但他仍然准备了花束，还有其他的礼物，以及一番对话。他们要怎么开头，他要怎样让她更高兴一些，她可能说出的一些伤人的话他拿什么抵挡，都要一一想到对策。
生日的当天上午周晏持给杜若蘅拨电话，回应的是却是已关机状态。他以为她还未睡醒，便去公寓找人，敲门无人应答。等找到钥匙开门，却发现里面一个人影都没有。
周晏持坐在公寓窗边的沙发上，花了几个小时的时间拨电话，直到手机快要没电，电话中回应的一直都还是关机状态。傍晚时分他终于接通，杜若蘅还未来得及说话，这边已经冷声问出口：“你究竟在哪儿？”
杜若蘅沉默了一下，冷冷回答：“跟你有什么关系？”说完就挂断。
周晏持揉着眉心在客厅转了好几圈，剧烈起伏的情绪终于勉强压下去。于是再次把电话拨过去，几遍过后终于接通，杜若蘅在那头冷着脸不开口。
周晏持深吸一口气，话语软下来：“我给你打了一天电话，一直关机，你不在家，我很担心你。”
然后他低柔着声音：“今天是你生日，你忘了？”
过了一会儿杜若蘅才回答：“我不在T市。”
“那么你在哪里？”
那边犹豫片刻，最终报了甘肃的一个山区县城的名字。周晏持的语气蓦然严厉：“你去那种地方做什么！”
杜若蘅一言不发挂了电话。
再打就怎么都不通，后来杜若蘅索性关机。周晏持揉着眉心又在客厅转了几圈，然后拎着车钥匙往外走。一边给张雅然打电话，让她定最近一班前往甘肃某城市的机票。
张雅然说得跟他刚才没什么差别：“您去那种地方做什么？”
周晏持脸色沉得能滴水，直接甩了电话。
他没有回周宅，什么都没带就去机场。所幸张雅然早已被调教有方，将平时周晏持常备在公司的一套行李箱给他带了过去。送到机场的时候远远看见周晏持站在安检附近，一身修长玉立，手里拎着一盒小巧精致的曲奇饼干。
张雅然张了张口，没多问，默默把行李箱交给了老板。
周晏持在过了零点之后才下飞机。他想就此入山，却没有司机肯走夜路。将路费加到一定地步后终于同意，半路却又下了雨，便无论如何都不肯再前行一步。
这样耽误了一整天时间，到了第三天他才到达县城。四处询问却被告知杜若蘅早已离开，似乎是翻山去了前面的村镇上。
周晏持气得咬牙，忍了又忍才没当场发作，于是又星夜前往村镇上。
山路难走，车子颠簸异常。周晏持到达村镇的时候又是晚上。
这样的地方向来只有人走出去，少有人走进来。来客寥寥无几，周晏持一进入便吸引众多目光。他稍微问一问，便得出了杜若蘅的去向。据说是去了资助的孩子家做客，有两三个小孩领着他去杜若蘅的临时住处，他坐在门前等的时候往窗户里看了看，一张木板床一条竹凳，再简陋不过的条件。
到了月上西天的时候杜若蘅才回来。她垂着头一直想事情，走到面前才看见他，吓了一跳。
周晏持神色自若，他将手里的饼干盒提起来，跟她说：“晚上吃饱了没有？这里有曲奇。”
过了一会儿杜若蘅才回过神。她在他身边坐下，对他手中的饼干没有客气。她刚才确实没有吃饱，这里的条件太恶劣，她所资助的孩子父母为了答谢，本要将家中唯一一只花鸡杀掉，被她劝了半天才打消念头。最后她跟着一家五口一起喝粥，事实上这两天来到山区她一直连着喝粥，始终处于半饥饿的状态。
杜若蘅把曲奇吃得香甜，这简直是她这些天吃得最好吃的东西。周晏持给她开了一盒牛奶，然后忍不住去摸她的头发，又将身上的风衣披在她身上，最后仍然没能忍住唠叨：“怎么想起到这种地方，穷山恶水，有什么好？”
杜若蘅随口说：“来看望资助的儿童。给他们送冬衣。”
这不是最终答案。于是他问：“还有呢？”
“净化心灵。”
这也不是最终答案，但周晏持没有再追问下去。
周晏持在下了飞机后买了许多零食，目的就是想到杜若蘅吃不饱的问题。对于他的这种行为杜若蘅发自心底感激，于是她道了谢，语意很真诚。
周晏持进了房屋，在手电筒的将就下环视一周，却说：“应该再买床被子带过来。”
她瞥了他一眼：“你不如再买张床，然后在这里盖所房子。”
在来到这里之前，两人都从来没有住过这种粗疏地方。却同时也已经很久没有像今晚这样安宁平和地相处过。周晏持将杜若蘅揽在怀里，两人从头到脚的紧紧相贴，夜里微寒，她露在外面的鼻尖发冷，只稍微抽了抽鼻子，便有手心捂上脸颊，将她密不透风地包裹。
她闭上眼一动不动，也不想讲话。十根手指贴在他怀里。过了片刻，只听到他在黑暗中一声低低的叹息。
杜若蘅孤身一人来到这里，不能说没有产生过害怕的念头。尤其在夜里，怎么可能不害怕。她一个人住在这种支教老师住的宿舍，月上中天的晚间方圆百米之内空无一人，只听得到呼啸而过的山风，像是能把门板都刮开，摇曳得窗上尽是森森枝桠的影子，甚至还能听到隐约的声音，不知是山风，还是狼嚎，还是更可怕的事物。她其实这几天一直没怎么睡着，心里害怕到极点，闪过无数种乱七八糟的念头。
直到今天晚上见到周晏持的那一刹那，杜若蘅不想承认，她其实有种软弱的想哭的冲动。
他的气息从未像今晚这么牢靠。让她迅速放松下来，几乎是在眼睛闭上的同一时间，就已经踏实睡着。
周晏持却几乎没怎么睡。他想的事情多，手中摸到的又是久违的一副骨肉。只不见没几天，却总疑心她瘦了不少。更何况床窄小，而杜若蘅的睡相不好，一会儿踢他一会儿踹他，让他不得不一直替她盖被，过了一会儿她却又紧紧扒住他，周晏持好不容易眯眼小憩片刻，又被她压得透不过气来。
他索性不再睡，侧卧看着她一副安睡模样到天亮。
杜若蘅倒是一夜好眠，在第二天清晨神清气爽地起床。周晏持感觉到她从他身上爬过去，下床的时候他闭着眼没有动。片刻后听见有窸窸窣窣的声音，他睁开半只眼，看见她正蹲在地上，翻他的行李箱。
密码杜若蘅早已烂熟于心，他从来没有改过，一直都是她的生日而已。打开以后翻了半天都仍然只是巧克力牛奶与饼干，她早上不想吃这些，便回身去推他，抱怨：“你怎么只买些这种东西？”
周晏持终于睁开眼。顺势抓住她的手，在掌心慢慢揉捏。长时间的奔波让他疲惫，以至于看她的眼神比往常更添朦胧温柔。前一夜他没能好好打量，如今看了半天，最后说：“黑了一点。”
杜若蘅不乐意听到这样的话，将手挣脱开。她打算自己做点粥，周晏持在身后坐起来，同她说：“今天跟我回去吧。”
杜若蘅只当没听见。
上午天气晴好，有小孩来找杜若蘅问数学与语文的问题。这里的支教老师前段时间在完成三个月的教学任务后便返回了城市，自此已经有将近一个月的时间没有再来新的教师。杜若蘅作为难得出现的知识人才，被好几个好学的小学生追着问问题。杜若蘅都相当耐心地给予了讲解，每回答完一个小孩后还会分发一块周晏持带来的巧克力。
周晏持在她身后不远处站着，面无表情。杜若蘅被围得人太多，有小孩都够不到她的衣角，便打算退而求其次，拽着本子来问周晏持，结果立刻被他瞥过来的一记眼神吓得退了回去。
杜若蘅忙得无暇抽身，错眼看到这一幕，指责他：“要么你就回去，要么你就帮忙。总之至少你别在这儿帮倒忙行不行？这里的小孩本来就胆小，你吓他们很有成就感是不是？”
周晏持愈发面沉如水，过了片刻还是慢慢走过来。他脸上没有笑容，手中却接过一个小孩的练习册，开始教给他们发音——这已经是他能做到的极限。
快到中午的时候孩子们终于离去，临走前礼貌有加，让杜若蘅印象深刻，眼角眉梢都带着轻松意味。直到周晏持又将问题抛了出来：“中午再不走的话，天黑之前就赶不到县城了。”
杜若蘅眉毛没有抬一下：“我暂时不回去。”
周晏持看了她一会儿，才问出来：“什么意思？”
“我会在这里先呆上一段时间。昨天跟村长沟通过了，我权当支教老师先住一段，等新的老师到了之后再说。”
周晏持眉心紧紧皱起：“为什么会做出这种决定？再过一个多月这里温度就要降到零下，万一到时候还没人来，大雪封山了你打算怎么办？要在这里呆一个冬天？到时候缇缇怎么办？家里怎么办？做事之前怎么都不跟我商量？这么贸然下决定，也不考虑后果？”
他的口气不好，杜若蘅的态度更差：“这村子里的人大雪封山了多少年也没见冻死，我做什么事为什么还要跟你商量？你不喜欢我就不能做了是不是？我又没有强求你来。你不习惯可以现在就走。”
周晏持深深吸一口气，才将这么多戳心戳肺的话勉强咽下去。
两人算是彻底谈崩，周晏持面沉如水，眼神冰霜雨雪一样地冷。午饭杜若蘅一人兀自吃得专心，周晏持看着她，一口饭都没咽下去。过了晌午司机抽完烟来请示周晏持什么时候动身，他说：“现在就走。”
杜若蘅懒得送他。正好有小孩跑来找她聊天，她找了个被缠住的好借口，完全无视身后周晏持快要将她看出一个洞的眼神。片刻后他将所有零食都放在桌子上，还有他带来最厚的一件大衣也留下。真正离开的时候杜若蘅仍然懒得回应他，直到车子发动引擎，越走越远，最后拐弯看不见，杜若蘅脸上的笑容才维持不住。
小孩子怯怯问她刚才那是谁，杜若蘅差点将“王八蛋”三个字脱口而出。忍了忍才冷着脸说：“不认识。不用理会他。”
不过片刻小孩子就离开，杜若蘅一人坐在门前台阶上，秋风瑟瑟，她双手横搭着膝盖，在心里恨恨将周晏持从头到尾变着花样折磨了一万八千遍。忽然听到有脚步声，继而眼帘内出现一双鞋子，最后是一道熟悉身影。
周晏持低头看着她，眉眼间清俊而温柔。
她扬起脸跟他对视片刻，语气不善，带着微微不稳：“你还回来做什么？”
周晏持半蹲下来，将她发凉的双手揣进怀中，轻叹一口气：“哪能真丢下你。”
杜若蘅冷声说：“谁相信？过了这么久你才想到要回来。”
他给她看手腕上的时间：“才过去五分钟而已。”