作者:[日]夏目漱石返回目录加入书签投票推荐

推荐阅读:大魏读书人我的帝国无双明天下明朝败家子北宋大表哥如意小郎君盛唐逆子:李恪传权御八荒最强特种兵之龙魂乱世枭雄

一秒记住【复兴文学 www.fxwx.net】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    我是一只猫,不过直到今天也没有名字。

    我一直弄不清楚自己的出生地,在我的印象中,那个地方似乎非常阴暗、潮湿。我曾发出喵喵的叫声,在那儿,人这种怪物第一次出现在我的面前。那是一个“读书人”[1],也是我第一次见到的人,这是我后来才知道的。在所有人类当中,最恶毒粗鲁的就是这类人。据说,他们经常抓我们煮来吃。不过,当时尚不懂事的我对恐惧还没什么概念。我被他放在手心里突然举了起来,那种晃晃悠悠的感觉是我唯一的记忆。

    等我在他的掌心上冷静下来后,他的面孔就出现在了我面前。这大概是我出生以来第一次和传说中的人类碰面。迄今为止,在我的记忆中依旧深深印刻着当时的想法,那就是:“人这个东西真是奇怪!”抛开其他的不论,单看他那张脸,原本应该长着绒毛的地方竟然像个烧水的圆铜壶那样光秃秃的。在往后的日子里,我也遇到过很多猫,但是长残到这种程度的还真没有。在他的脸孔中央,还有一个黑洞高高突起,时常有烟雾从里面喷出,把我熏得够呛。后来我才明白,那东西就是人类抽的烟。

    有那么一会儿,我就很舒服地坐在读书人的掌心里,可是,我很快就开始觉得头发昏、眼发花,就连胸口也难受起来。我弄不清到底是谁在转动,是我?还是读书人?当时我的脑袋里只有一个想法——这条命怕是要交待在这儿了。最后,当响起咚的一声时,我的眼前就开始发晕。这就是我记忆中的全部画面,至于之后发生了什么,任凭我如何努力,都想不起来了。

    后来,我渐渐恢复了神志,但此时已经没有了读书人的踪影。原本,我有很多同胞姐妹,但是现在它们的身影全都不见了,即便是我最亲近的母亲也不知道去哪儿了。而且与我之前待的地方相比,我现在所处的地方截然不同。这个地方异常明亮,以至于让我的眼睛都很难睁开。我感到十分疑惑,不明白到底发生了什么事。后来,我尝试着爬行,但我的动作很慢,因为从我的身上传来阵阵疼痛。这时,我才明白,是人类将我从生活的稻草窝里丢进了矮竹丛。

    为了从矮竹丛中爬出来,我花费了很大气力。待我爬出来之后,面前出现一个很大的池塘。我在池塘边坐下,心里思索着自己该怎么办才好,一时间完全不知所措。但没过多久,我就突然想到一个主意,倘若那个读书人再次听见我的哭声,是否还会来接我呢?于是,我尝试着“喵喵”叫了几声,但并没有成功把那个读书人吸引过来。没过多久,阵阵凉风从池塘上掠过,天色也越来越暗,我的肚子饿得瘪瘪的,甚至都无法发出哭声了。迫不得已,我做出一个决定,要去找一个有食物的地方。于是,我从池塘左边绕过去,但由于身上的疼痛,所以我爬得并不快。我不停地向前爬,可谓竭尽全力,终于爬到了一个地方,我看到那里有人烟。如果能去那里面,我觉得自己会得救的。幸好在这户人家的竹篱笆上有个破洞,我通过破洞爬了进去。对我来说,这个破洞出现得是如此合适,如果没有它,我很可能在路边就饿死了,所以说缘分真是个奇妙的东西。想来这就是所谓的“今世的树荫,前世的缘分”吧。

    即便到了今天,当我想去拜访我的邻居,也就是花猫小姐时,依旧会经过篱笆上的这个破洞。这都是后话了,现在还是回来说我爬进的院落吧。钻进去之后,我并不知道接下来该做什么。此时天色已黑,我又饿又冷,老天竟也来凑热闹,下起雨来。我再也无法忍受了,哪怕只是一会儿。于是,迫不得已,我爬向一个地方,那里看上去既亮堂又温暖。如果现在回想一下就可以知道,我当时已经爬进了这户人家的屋子。算上那个读书人,这应该是我第二次见到人。最开始,我遇到的是阿三,她是一个女仆。与之前那个读书人相比,阿三更加凶恶。当我的身影一落入她的眼帘,她立刻抓住我的脖颈把我朝外扔去,几乎没有任何犹豫。我觉得自己这次死定了,只能紧紧闭上了眼睛,把自己的命运交给上天。

    幸好老天保佑,我被丢到地上也没事。尽管如此,但是那又冷又饿的感觉更让我无法忍受,于是趁着阿三注意力分散时,我再次爬进了厨房。不过没过多久,又被第二次扔了出来。就这样,我爬进去四五次,也被扔出来四五次。对于那时的阿三,我非常憎恶。这种憎恶直到最近才消除,因为她的秋刀鱼被我偷吃了,总算是大仇得报。阿三再次把我拎了起来,打算扔向外面,但幸运的是,正在此时,这家的主人出现了。他询问道:“出了什么事?吵死了。”阿三一边拎着我一边答道:“还不是这只烦人的小野猫,它总是钻进厨房,我已经把它扔出去好几次了。”主人的鼻子下面有些黑毛,此时他正拿手捻着它们。与此同时,他把我从头到脚端详一遍,然后说道:“那就别扔了,让它在家里待着吧。”说完这些,主人就向卧室走去,他显然并不是一个十分愿意说话的人。阿三把我扔在厨房里,看起来十分不情愿。但是不管怎么说,我终于找到了一个可以栖身的地方——家。

    我很少见到主人,据说,他是一名老师。每天他从学校回来后,除了钻进书房,你几乎无法在别处看见他的身影。在家人的眼中,他是一个勤勉好学之人。而且就他本人而言,摆出的架势也很足,让人一看就知道他是搞学问的。但实际上,事实并非如此。很多时候,我都会轻手轻脚地对他的书房进行窥视,结果发现这个在家人眼中勤勉好学的人,经常趴在书桌上睡大觉,而且打开的书籍上还能看到他的口水。

    主人缺少弹性的淡黄色皮肤使他看起来有些病态,这和他消化不好有很大的关系。尽管如此,这并没有影响他的食欲,他每次都能吃下很多东西,把肚子撑圆之后就吃胃药。在此之后,他会把书打开,但只读了两三页,他就开始犯困,没过多久便会趴在书上继续流口水。这几乎成了他的课业,每天都在不断地重复发生。我虽然是一只猫,但依然常常会想:“老师真是个舒服的行当。我要是人的话也当老师,我们猫也能胜任这种只须睡觉就能干好的工作。”不过在我家主人的嘴里,老师可是最辛苦的工作,他常常会向那些来访的客人抱怨这些。

    我刚到这个家时,每个人都不喜欢我,只有我的主人除外。没有人愿意理我,他们总是粗鲁地猛推我。无论我走到哪儿,都是如此。直到今天,我也没有名字,从这里你就能看出我有多么不被关注了。因为是主人收留了我,迫不得已,我只能尽量地待在他身边。主人每天早上都要读报,每当此时,我就在他的膝盖上坐着。有时,我也会在他的后背上趴着,此时他多半在睡午觉。其实,我之所以这样做不过是出于无奈,因为除了主人,没人愿意理我,但是这并不代表我对主人就很喜欢。

    随着时间的流逝,我有了越来越丰富的经验。每天早上,我会在装热饭的小木桶上趴着。如果天气晴朗,中午时我会在走廊上躺着。到了晚上,就在“被炉[2]”上睡觉。不过这还不是最令人满意的,如果我可以在夜里钻进孩子们的被窝,和她们一起睡觉,那才是最舒适的。这家里有两个孩子,是一对姐妹,姐姐五岁,妹妹比姐姐小两岁。她们单独住在一个房间里。每天夜里,我常会想尽办法挤进她们中间,在那里找个地方容身。不过不是时时都有好运的,我的灾祸会因为某个孩子醒来而降临。如果她们醒来,即便是大晚上,也会大声哭喊:“猫!猫来了!”特别是那个脾气最坏的妹妹。这样一来就会吵醒我的主人,这个患有神经性胃痛的家伙就会从隔壁跑过来,然后我的屁股就会遭殃,很可能会被他用尺子痛打一顿,就像前几天那样。

    人类都是一些肆意妄为的家伙,这是我和人类同居之后,根据对他们的认真观察而得出的结论。那两个小女孩尤其是这样,虽然我经常和她们同睡一个被窝,但不得不承认,她们经常胡作非为。她们常常在高兴时肆意胡闹,例如倒拎着我,或者将纸袋套在我的脑袋上。除此之外,我还可能被扔出去或者被塞在炉灶里。而我根本不能反击,否则就会遭到他们一家人的追捕和祸害。有一次,女主人暴跳如雷,原因很简单,只因我将爪子在席子上略微磨了一下,我进入客厅的权利就被剥夺了。我卧在厨房的冰冷地板上,冻得全身战栗,但依然无法打动他们。

    白娘子住在街的对面,我对这只母猫十分佩服。每次见面,它都会对我说:“世界上最残忍冷漠的就是人类。”不久前,白娘子生下了四只小猫,每只都很漂亮可爱。但是让人想不到的是,这些漂亮的小家伙出生的第三天就被主人带到了后院,然后全都被扔进了水池,无一存活。白娘子将这件事告诉了我,它悲伤得泪流满面。它对我说:“我们必须和人类开战,彻底铲除他们。只有这样,猫族的母爱才有可能实现,幸福美满的生活才有可能会降临到我们头上。”我认为,她说得很对。

    除此之外,邻居的杂毛君也曾对我说过:“知道什么是所有权吗?人类根本没有这个概念。”它的语气听起来颇为气愤。在我们猫族中,有一条不成文的规定,任何食物的食用权都归最先找到它的那个人,沙丁鱼的鱼头也好,鲻鱼的肠子也罢,都是如此。对于不遵守这个规定的人,大家有权以武力解决。不过在人类眼中,这种观念显然是不存在的。对于那些可口的美食,哪怕是我们先找到的,最后也肯定会落入他们的手中。他们的力气非常大,所以即便按照道理来说,那些东西应当归我们所有,他们也会依仗自己的力气抢走,而且之后还好像什么都没发生过一样。白娘子和杂毛君的主人分别是军人和律师,而我的主人则是老师。所以,在对待这种事情上,与它们二位相比,我要更加乐观。只要每天都能凑合过下去,我就很满足了。即便他们是人类,要想一直蓬勃发展下去,这也是不可能的,属于“猫族好运”的时代总会到来,就让我们耐心等待吧!

    说到肆意妄为,我想起主人的一个故事,他就曾因这种肆意妄为吃过亏。原本与其他人家相比,我家主人的本领逊色得多。然而即便如此,也没妨碍他在各个方面都掺和掺和。有时,他自己写短诗投稿给《杜鹃》杂志;有时,他也写“新诗”投稿给《明星》杂志;有时,他还写英文,不过其中有很多错误;除此之外,他还学过“谣曲[3]”和一阵子小提琴。不过无论哪样,他最后也没弄出什么成果来。可是,即便胃病总是跟着他,但在做这些事时,他却异常认真。邻居们曾给他取过一个外号——“厕所先生”,就是因为他总在厕所里唱“谣曲”。但是他却毫不在意,甚至还大唱“我是武将平忠盛[4]”来作答。于是每次他一唱,大家就边笑边说:“快听,平忠盛又来了!”对于主人的想法,我完全搞不清楚。

    又一次,那天正好是我来他家的一个月,也是主人领薪水的日子,那天他回来时很急切,同时还带回一个大包。我很好奇那包里装的是什么,结果发现里面装的是画笔、水彩颜料和华特曼纸[5]。原来,他的爱好又换了,打算从短诗和“谣曲”换成绘画。他也确实这样做了。从第二天开始他就在书房里专心绘画,甚至把每天的午觉时间都花在了上面。至于他画出的是什么,却没人看得明白。他画得确实比较拙劣,连他自己都有这种感觉。一位朋友有一天来拜访他,此人似乎是研究美学的。他们进行了这样一段对话——

    主人叹息道:“想画好太难了。看别人画时,你还没有这种感觉,好像是件很容易的事。但是自己拿起画笔,你就知道它到底有多难画了。”从这句感叹中我们可以看出,在为人处世上,我的主人还是颇诚恳坦率的。他那戴着一副金丝边眼镜的朋友看着他答道:“要想一开始就画好,这是不可能的。抛开别的不说,你这样整天待在屋子里,作画时全凭想象,要能画好才奇怪了。安德利亚·特耳·撒尔德是位意大利画家,他曾说过:‘如果想从事绘画,要先从描绘大自然开始。大自然中,一切都是一幅美妙的图画。天上的星星、地上的月光、空中的飞禽、林中的猛兽、池塘中的金鱼、枯木上的乌鸦,皆可入画。’如果你真的想在绘画上有所成就,为什么不先从写生开始呢?”

    我的主人满脸敬佩地答道:“真的吗?这话真是安德利亚·特耳·撒尔德说的吗?我真是孤陋寡闻。不过这话确实很有道理。”听见主人的话,那位戴着金丝边眼镜的朋友露出了笑意,但是眼里却蕴藏着一丝嘲讽。

    第二天中午,我习惯地去走廊上睡午觉。主人竟打破常规,从书房里走了出来。他在我的身后不停地忙碌着。为了看看他究竟在做什么,我微微睁开了眼睛。哦,原来他正在对安德利亚·特耳·撒尔德加以效仿,看起来颇为专注。主人的行为让我忍不住发笑,看来被朋友嘲讽后,我成了他的第一个写生模特。此时,睡饱的我很想打个哈欠,不过考虑到主人现在的情景,我若一动岂不是辜负了他?毕竟他能这么认真作画实属难得。

    于是,我竭尽所能地让自己保持静止。此时,在他的笔下,我的轮廓已经出来了,他正在给我的头部上色。我必须承认,我并不是一只漂亮的猫。与其他猫相比,我没有一方面是突出的,身材也好,毛色也罢,或者是脸上的五官,都是如此。虽然我并不漂亮,可主人画出来的“我”也太奇怪了吧。首先我们来看一下毛色,没有一点儿相像之处。我的毛色是淡灰中带着一点儿黄,和波斯猫很像,而且身上还有黑黑的花纹。可是,主人给“我”上的色简直无法形容,那是很多颜料的混合色,既不是灰的,也不是黄的,既不是黑的,也不是褐的。

    更奇妙的是,在这幅画中,我的眼睛竟然消失不见了。当然,我也能理解“我”为什么没有眼睛,毕竟他画的是我睡觉时的样子。不过,我根本无法正确判断,这到底是一只睡觉的猫,还是一只瞎猫,因为我找不到任何像眼睛的地方。所以,我想:“就算你对安德利亚·特耳·撒尔德加以效仿也没有什么用,你这种画法是不会有什么长进的,这是肯定的事。”不过,我还是很佩服他那种认真的精神。在我原本的设想中,我会尽量保持静止,可是很早的时候,我就想尿尿了。所以我身上的肌肉一直处于紧张的状态,十分难受,况且我现在已经无法忍受了。于是,我打了一个哈欠,一面向前使劲伸展着自己的两腿,一面向下用力地低头。要知道我这也是迫不得已的行为,毕竟我也不想辜负我的主人。

    不过事情既然已经这样了,那我也就没必要再保持不动了,横竖我已经破坏了主人的计划,何不趁此机会去趟房后,把我的小便问题解决一下。看着我离开,主人果然大吼起来,他的叫骂声从客厅里传来:“浑蛋,你这个家伙!”声音听起来既气愤又沮丧。“浑蛋”是我家主人在骂人时用得最多的词儿。不过,这也是他的一个短处,因为这是他唯一知道的骂人的话,所以他愿意骂就让他去骂吧。亏我还为他忍耐了这么长的时间,除了一直用“浑蛋”来骂我外,他完全不能体谅我,真是一点儿都不通情达理。假如我趴在他背上的时候,他能对我好一点儿,面对这种谩骂,或许我还可以稍加忍耐,但是他从来没有温柔地对我。现在我只是上个厕所,他就骂我是个“浑蛋”,这未免欺人太甚。人类就是这样,总是妄自尊大,自以为了不起。将来是否会有一种比人类更强大的东西出现呢?如果没有的话,那我很难想象,得不到惩罚的人类会嚣张到什么程度。

    如果人类只有这种程度的肆意妄为,忍一忍也就过去了。但是将这些与我听说的人类做的坏事一比,简直是小巫见大巫,那些事比我经历的事要悲惨多啦。

    在我家房后有一个茶园,大约十坪[6]左右。尽管它很小,却给人一种舒服温暖的感觉。当我被那对调皮的姐妹闹得无法午睡,或者我闲来无事,或者我吃得太多想要消食的时候,我就会来这里放松精神。在十月风和日丽的一天,吃过午饭后,我睡了一个舒服的午觉,

    醒来后就去了茶园,想活动一下身体。那时正值小阳春时节,我嗅到茶园茶树的树根散发出一股特殊的气味,我顺着气味一路嗅到了茶园西侧杉树篱笆墙下。这时一只大黑猫落入我的眼里,它正趴在枯菊丛上睡大觉。即使面对着我的靠近,它也无动于衷,依然发出响亮的鼾声。因此我无法断定,它是毫不介意我靠近,还是压根儿就没看见我。它的胆识让我惊讶,因为它竟然跑到别人家睡觉,而且还是这样一副满不在乎的样子。

    这是一只黑猫,身上除了黑色,再也没有任何其他颜色,所以它的皮毛看起来非常柔软。此时正午刚过,在耀眼的阳光的照射下,它的皮毛仿佛变成了火焰。虽然这种火焰用眼睛看不到,但是这并不影响它的魅力。它的个头非常魁梧,差不多是我的两倍大,简直堪称猫族的国王。我站在它面前聚精会神地看着它,产生的惊讶和赞叹让我把所有东西都忘了。此时温暖的风轻轻地吹过,杉树篱笆上细小的梧桐树枝在风中伸展,偶尔还有两三片梧桐叶慢慢飘落到残败的菊丛中。突然,这位大王睁开了双眼,它那圆圆的眼睛闪闪发亮,即便是与人类最宝贝的琥珀相比,也毫不逊色。即使到了今天,这双美丽的眼睛依旧烙印在我的记忆中。虽然醒来后的黑猫并没有移动,但是我那小小的额头却能感觉到来自它眼眸深处的锐利的目光。

    “你是个什么玩意儿?”它毫无礼貌地问我。尽管它堪比猫王,但这话语却显得十分粗鲁。然而,那声音深处蕴藏的力量依然使我恐慌,即便是一只凶恶的狗,在这力量面前也得俯首称臣。所以我觉得自己不表现得客气一些,可能就有麻烦,于是我镇静地答道:“我是一只还没有名字的猫。”要知道,为了保持这种镇定,我几乎竭尽了全力。但即便如此,我的心跳依旧十分厉害。“哎呀,我都要吐了,你这样的也敢说自己是猫!你家在哪儿?”它说,语气中充满蔑视,一副目空一切的样子。我回答说:“这儿就是我家,我的主人是位老师。”“哦,我就猜到是这么回事,怪不得你会这样。看你瘦的,哪里有一点儿肉。”它答道。看看它那狂妄自大的态度、盛气凌人的语气,还真和猫王的地位相匹配。

    这只猫应该不是来自清白人家,这从它那粗俗的言谈中就能看出来。但是它的日子肯定过得不错,应该有很多美味的食物供它享用,你看它那肥硕的体格,就再明白不过了。“你呢?你是谁家的?”我好奇地问道。“咱吗?咱叫阿黑,我的主人是人力车夫。”它答道,语气听起来颇为骄傲。要知道,在这一带,人力车夫家养的那只充满野性的阿黑可是太有名了。无论在哪里,这只猫都表现得十分粗鲁,且好勇斗狠,这和它来自车夫家不无关系。因此,它也就没什么朋友,因为大家对它都唯恐避之不及。知道它就是阿黑的时候,我心里很不是味儿,同时还有些看不起它。我很想知道它到底有多无知,于是决定验证一下,也便有了下面一段对话。

    “你觉得车夫和老师,谁更胜一筹呢?”我问。

    “那还用说吗?更厉害的肯定是车夫。看你家主人瘦的,哪里有肉。”阿黑回答。

    “你这么魁梧,不愧是来自车夫家的啊。你在车夫家生活,一定天天都是美味佳肴吧?”我问。

    “你少胡说八道!在食物方面,我从没犯过愁,无论去哪儿都一样。你也想试试,就跟在我后面。我敢保证,一个月就叫你胖得变了样。你整天光在茶园里转悠有什么意思?”阿黑说。

    “以后再说这事吧。不过在住房方面,与车夫家相比,老师家应该更宽敞吧?”我说。

    “你是傻子吗?再大的房子也当不了饭啊!”阿黑答道,然后,不停地抖动着自己尖利的耳朵离开了。显然,它因为我的话生气了,这从它离开时粗鲁的表现就能看出来。这就是我和阿黑的第一次相识。不过,从那以后,我们就常常遇见,也就慢慢地变成了亲密的朋友。

    阿黑是车夫家的猫,它从不愧对这个身份。每次和我相见,它都夸夸其谈,吹嘘自己。其实,我也是从阿黑口中才知道了人类所做的那些缺德事。

    在温暖的茶园里,我和阿黑在躺着闲聊,这已经成了我们的习惯。它常讲一些事来吹嘘自己。一天,它又把那些事讲了一遍,就好像它们才刚刚发生一样。后来,它冲我责问道:“你这小东西,以前捉过老鼠吗?捉了几只?”一直以来,我都觉得自己与阿黑相比,要更加聪明,对此我很有自信。不过在力气和胆大方面,阿黑要比我强得多,对此我也有自知之明。然而即便如此,面对阿黑的问题,我依然觉得很不好意思。但是,事实是不能掩盖的,所以我老实地答道:“实际上,很早以前,捉老鼠就是我的梦想,但是直到今天,我也没捉到过一只。”阿黑大笑起来,笑得它的长胡子都跟着乱颤。

    其实,阿黑并不是很聪明,这可能跟它总是自我吹嘘有很大的关系。所以要想控制它并不是什么难事,只要你在它自我吹嘘时,喉咙里不断发出咕噜声,尽量表示钦佩恭敬就可以了——这是我跟阿黑相处后发现的对付它的窍门儿,百试百灵。因此,如果场合上的形势对自己不利,最妥当的做法就是不要强行辩解。所以为了跳过这钟尴尬,我想还是吹捧它一番,将话题转到它身上。于是,我假装恭敬地对它说:“阿黑,你既年轻又强壮,一定有很多老鼠命丧你的口中吧?”听完我的问话,它果然如我所料,顺着这话自豪地答道:“那是当然,不过也不算多,也就四五十只吧。如果让我对付一两百只老鼠,倒也不是什么困难的事。可是比较难对付的是黄鼠狼,我就曾和它打过架,那次可真倒霉。”

    听见此话,我故作惊奇地问道:“哦,我还真不知道呢。”阿黑将大眼睛眨了眨,接着讲道:“那是去年年底的事,因为家里正在大扫除,所以我家主人拿了一袋石灰放在了房廊的地板下。但是谁也没有想到,竟从里面蹦出来一只黄鼠狼,它被惊得四处乱跑。”听到这里,我赞叹道:“喔!”阿黑接着讲:“与老鼠相比,这只黄鼠狼其实也大不了多少。所以,我有信心捉到它。就这样,在我的追击下,它被我一直追到了泥沟那儿。”“你可真厉害,干得漂亮!”我为它大声叫好。“但现在,我只要一见到黄鼠狼就想吐,你知道为啥不?就在我差点儿捉到它时,它使出了最后一招,放了一个巨臭无比的屁。哎呀!真是要熏死个人啊。”阿黑讲到这儿,又举起前爪擦了几遍鼻头,就好像黄鼠狼放的臭气还没散尽一样。

    虽然我也觉得挺不舒服,但为了鼓励它,还是坚持说道:“在捉老鼠方面,你的名气一定不小,只要是你盯上的老鼠,那就必死无疑了。你这样光亮肥硕,肯定也是因为吃多了老鼠的关系吧?”按照我原本的猜测,这些话应该能让阿黑很高兴,不过事实却截然相反。它长叹一声,说道:“我真不愿意提起这事,虽然我很努力地捉老鼠,但谁也想不到——哎!在这世界上,最蛮横无理的就是人类了。我辛苦捉来的老鼠都被他们抢去交到警察局去了——一只老鼠会得到五分钱的奖励。但这些警察他们哪里知道谁是真正的功臣呢?因为我的关系,我的主人已经挣到一块五了,但是他也没有因此做过一顿好饭好菜来答谢我。你听我说,人类都是强盗,只不过表面装得很正派罢了。”显而易见,这事让阿黑很生气,这从它身上竖起的毛就能看出来。虽然阿黑看起来很无知,但是在这一方面,它还是十分明白的。

    看着阿黑毛发倒竖的样子,我有些害怕,所以应付了它几句后,我就回家了。从那以后,我再也不想捉老鼠了,就算是跟着阿黑去找老鼠以外的美食,给它当小兵,我也不愿意干了。与到处去找美食相比,还是躺着更舒服啊。可见,我因为在老师家里生活,连老师的那种习性都沾染上了。也许哪天我一不小心,也会得了胃病呢。说到老师,我就想起了他近来沉迷的绘画。在这方面,他确实没什么天赋,最近他似乎也意识到了这点。所以,在十二月一日的日记上,他这样写道:

    我在今天的聚会上认识了某某,这是我们第一次见面。据说,此人曾经很喜欢拈花惹草。一见之下,果不其然,他确实是一副常常嫖娼的样子。不过这种品性还是给他带来了一些好处,例如有很多女人受他吸引。因此,用天性放浪来描述他,将他的这种放浪视为迫不得已的行为,似乎更加合适。而且让人艳羡的是,据说,他娶了一个艺妓做老婆。只有那些没有本事放浪的人,才会用放浪来描述别人,事实大抵如此。也有一些人自认为是放浪家,但事实上,在这些人中,有一些连放浪的资格都没有。

    他们宁愿付出很大的代价,也要硬充放浪家,而且这也并非逼不得已的选择。可以很确切地说,这些人和我画的水彩画没什么两样,最后不会得到任何成果。但是即便这样,他们依然觉得自己是嫖娼内行。如果只是去酒馆喝点儿酒,或者去玩乐的场所逛一逛,就能以嫖娼内行自居的话,那么按照这个道理,我以水彩画家自居也是完全可以的。与那些自认为是嫖娼内行的蠢货相比,那些连嫖娼规矩都不懂的乡下人反倒更加崇高。就好像在绘画这方面,我能想到的最好方法就是不画。

    对于这种“嫖娼内行”的论调,我并不太赞成。而且,羡慕别人的老婆是艺妓这种事也实在愚蠢,主人身为人师根本不该有这种想法。但是,对于他自己的绘画,他倒是给出了极正确的评价。可见,他还是能正确评估自己的能力的。不过尽管如此,他却很难摒弃那种骄傲的心理。两天后,也就是十二月四日,他在日记里这样写道:

    就在昨天晚上,我做了一个梦。我确信自己在绘画方面没什么希望了。于是,那幅画好的画被我丢在了一旁。可是,我后来发现,有人用一个非常好看的镜框将它装裱了起来,还将它高高挂起。虽然我不知道这是谁做的,但装进镜框的画却变得好看了,我花费了很长时间来欣赏它,越看越觉得它十分有趣。可是天亮了,我醒了,我回到了现实中,在日光的照耀下,那幅画的粗陋立刻又原形毕露了。

    由此可见,主人即便是在睡梦中,对于绘画依旧十分沉迷。这样一来,要想让水彩画家成为他口中的那种“内行”,自然是不可能的了。

    就在主人做梦后的第二天,那位美学家又来拜访主人了,就是戴金丝边眼镜的那位,他已经有些日子没露面了。他刚一坐下就询问主人:“你的绘画有何进展了?”主人答道:“我正听从你的劝告努力写生呢。这确实是一个好方法,以前忽略的那些形体以及色彩的细微变化,都通过这种方法体现出来了。可见,在绘画方面,西洋之所以能取得今天的成绩,就是因为在很早以前他们就已经开始提倡写生了。安德利亚·特耳·撒尔德真是当之无愧。”主人将安德利亚·特耳·撒尔德一通夸奖赞誉。听见主人的回答,美学家在挠头的同时不禁大笑起来:“哈哈,跟你说实话吧,兄弟,你让我骗了。”“骗了?你骗我什么了?”主人十分茫然,完全不知道自己被耍了。“就是你一直称赞的那个安德利亚·特耳·撒尔德啊!这个人根本不存在,完全是我瞎编的,但我没想到你竟然相信了。太可笑了——”美学家说道,看起来颇为骄傲。那时,我正在走廊前,所以听到了这番对话。于是,我情不自禁地开始考虑:“回头主人写日记时会如何记录此事呢?”

    这位美学家总是喜欢胡编乱造一些人和事来耍人玩儿,并且乐此不疲。至于安德利亚·特耳·撒尔德这件事会给主人造成什么影响,则完全不在他的考虑之内了。他又沾沾自喜地接着说:“我很喜欢跟人开玩笑,很多人都会信以为真。在这些玩笑中,蕴藏着诙谐的美感,这是多么有趣啊!我还曾和一个学生开过玩笑,就在不久之前,我告诉他德华·吉本曾经得到过尼古拉斯·尼克尔贝[7]的劝告:‘在写《法国革命史》时,不要用法文。’结果在出版这部作品时,他改用了英文。这只是我随口乱说的,但我没想到的是,这个学生具有超强的记忆力,他将这件事在一次日本文学的演讲会上重复了一遍,而且说得郑重其事。你说这多有意思啊!而且,台下的一百多人就那么支棱着耳朵听着,简直逗死了。还有一件事也挺有趣,就发生在前几天的一次聚会上,来参加的都是文学家们。期间,哈里森的历史小说《塞奥法诺》被人提了起来,我立即评论道:‘在历史小说中,它可是很杰出的。有一段描写的是女主人公的死,写得尤其好,让人有恐怖阴森之感。’我的对面坐着一位先生,号称万事通。听见我的评论,他立即附和道:‘对,对,关于那段情节,作者写得十分高明。’听了他的话我就知道,原来他和我一样也没看过这部小说。”

    美学家的话显然让患有神经性胃病的主人惊讶极了,主人好奇地问道:“还能这样吗?如果对方是那本书的读者呢,你这样瞎说不会倒霉吗?”在主人看来,似乎骗人并不是什么大不了的事,更重要的是骗完人怎么收场。“被发现了也没什么,只要说和另一部小说的情节弄混了就可以了。”美学家答道,一副毫不在意的样子,说完还笑了起来。这位美学家虽然戴着一副金丝边的眼镜,显得文质彬彬,但在德行方面,他却和车夫家的阿黑差不多。主人一边吸着日升牌香烟吐着烟圈,一边做出一副“我可不敢做这种事”的表情。美学家的眼神中同样在传递一种信息,那就是“你的绘画之所以没什么希望,正是因为你没有这种勇气”。

    美学家接着说:“言归正传,绘画确实很难,这是事实,并不是开玩笑。据说,列奥纳多·迪·皮耶罗·达·芬奇[8]的弟子曾得到他的吩咐,要描绘教堂墙壁上的水渍。如果上厕所时,你真的能认真观察渗水的墙壁,就会发现这确实是一幅漂亮的图案,完全是浑然天成的。你也可以在这方面注意一下,画出一幅有意思的画来也不是什么难事。”“这又是你瞎编的吧?”主人怀疑地问道。“当然不是,这就是达·芬奇说过的话,多精辟啊,也只有他能说出来。”主人半信半疑地附和道:“确实如此,这确实是一句精辟的话。”不过事实上,到目前为止,在厕所里写生确实是他还没做过的事。

    还接着来说车夫家的阿黑。后来,阿黑瘸了,原本光滑的皮毛也开始灰败。至于它那双比琥珀还要好看的眼睛,现在除了眼脂,什么都没了。它的精神和身体都开始日渐低迷,这让我尤为注意。我和它在茶园见面,询问它的状况,它告诉我,它再也不能像从前一样承受黄鼠狼的臭屁和鱼铺老板的扁担了。那是我最后一次见到它。

    在赤松林间,装点着两三层的红叶,它们慢慢飘落,就好像那些离去的梦一般。红白山茶花也几乎全部枯萎了,花瓣散落在主人家厕所前面的洗手盆的周围。冬日的阳光照射在朝南的前廊上,虽然它有三间[9]半长,但阳光还是很快就西斜了。几乎每天,寒冷的北风都在呼啸而过,我的午睡时间在这段时期仿佛变短了。

    每天主人都去学校,回来后就钻进书房。他依旧会对来访的客人抱怨“不愿意再做老师了”。他也不再吃胃药,觉得那对病情没什么效果。至于绘画,更是早就放弃了。与他相比,让人佩服的反倒是孩子们。她们每天都去幼儿园,风雨无阻。她们放学回来后,有时会唱唱歌或玩玩球,有时还会拽住我的尾巴,让我头朝下地悬在半空中。

    我的体重一直没什么变化,这可能跟我不吃好吃的有关。我有健全又健康的身体,没有像阿黑那样变成瘸子,对此我很满足,只想着就这样凑合地生活下去。我已经做出了决定,再也不提捉老鼠的事。至于女仆阿三,她依然让我憎恶。我的名字也依旧毫无踪迹。欲望是个没完没了的东西,我已经下定决心,要做一只没名字的猫,在老师家里生活一辈子,就这样度过一生。