复兴文学 > 三十六岁回忆录 > 二、关于我的他

二、关于我的他

推荐阅读:神印王座II皓月当空深空彼岸明克街13号弃宇宙夜的命名术最强战神全职艺术家重生之都市仙尊花娇特种奶爸俏老婆

一秒记住【复兴文学 www.fxwx.net】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    我出生在80年代初,北京。1984年1月18日一个寒冷彻骨的日子,我诞生了!我的生日竟然和若干若干年后我最爱的两位偶像郭德纲,周杰伦同一天。

    刚生下来就因为长得太好看了,以至于医生护士们都来看我,据说医院还摇铃表示欢喜。他们说:这孩子跟个瓷娃娃一样,一定很有福气!然而,或许是天气太冷,或许是育儿经验欠缺,出院没几天我就病了。肺炎对于一个新生儿估计不是什么好事吧。奶奶心疼的流泪,抱着我去儿童医院输液,因为找不到血管,只能从头顶下针。这应该是我人生中免疫力的第一次战役,就比大家来的更早了一些。现在回想起,襁褓中的我能蜷缩在奶奶的怀里,那真是太幸福了,我好想念我的奶奶!她是这个世界上最爱我的人。

    三四岁的我的北京记忆是这样的:冬天,我身材高挑的爸爸裹着一个绿色的大军棉袄,和我一个穿着红色棉袄黑色棉窝的孩子,欢乐地躺在陶然亭公园的雪地上。爸爸的嘴角上留着一字胡,他总爱拿他的胡子扎我的脸。而我是个梳着娃娃头,面庞如瓷娃娃般的大眼睛女孩,笑声如铜铃般回响在公园结冰的湖面上。

    陶然亭公园,家住北京南城的小伙伴是无人不知的。小学时每年学校会组织烈士纪念日活动,我们都会去给高君宇和石萍梅夫妇献花。然而我们最爱的还是充满刺激的特大号滑梯大雪山。躺着滑、横着滑、趴着滑……那白色的大雪山上有我无忧无虑的童年欢笑印记。

    陶然亭公园是最为重要的事发地点,因为我爸和我妈是在这片冰场上相恋的。我说了,我爸很帅,他180的身高,年轻时125斤重,梳着四六分的偏分头,头发乌黑浓密,他的穿着会紧跟潮流,记得那会流行的喇叭裤,上身配一个短款夹克,更加凸显了他的大长腿。清瘦的脸庞,浓眉大眼双眼皮,嘴角流着一字胡,有点不爱笑的他嘴角微微向一侧上扬,总流露出一股坏坏的感觉。他是滑冰高手,每到冰场开放的日子,他就几乎成了冰上王子,各种飞呀跳呀旋转呀,他都擅长。我能想象出,荷尔蒙爆发的样子。尤其,是当一个纤纤美女子出现,她正颤颤巍巍不得要领的体验滑冰的时候。应该是在我妈要摔倒的瞬间,他冲过去英雄救美,绝佳的搭讪机会,两人便由此相识了……

    我爸的类型属于四个字:

    北京老炮

    从他英气十足的青少年时代开始,他就是崇文门的金帽胡同孩子头。

    一呼百应有点夸张,但也总声势浩荡的。因为那时候我并未出生,也没有见过那阵仗,我直接的记忆就已经跳跃到87年了,那时我3岁多。白色的落地纱帘,铺着白色桌布的圆形餐桌,围坐一圈的各位叔叔大爷和干爹。抬起头,餐桌上的水晶吊灯好漂亮,我很想推它一把让它摇晃起来。服务业阿姨走进来点餐了,菜单都是递给我老爸,然后大家就哈哈的笑着说:规矩不变,小俏俏先点。小俏俏就是我啦,我的乳名,大概因为生得俊俏而得名吧。“红烧海参,油焖大虾”我没半点磕巴的脱口而出。之后就又是一片哈哈大笑声。服务员赶快解释,今天没有大虾,大虾仁行不行宝贝?我的头甩成了布浪鼓,就要油焖大虾…每到这时候,不知道哪个大爷就会出来发话,下次大爷给你补上。在我的记忆里,我小时候去各个餐厅点过无数次的这两道菜,不知道在每顿饭的背后,他们谈成了哪些事情,做得了哪些生意,赚得了多少钱…但是一成不变的就是买单的人,仿佛总是我爸。

    我爸是胡同里的扰民分子,嘟嘟嘟的摩托车一辆一辆的开进来,刷洗保养后再嘟嘟嘟的开走。我坐在上边玩,也把头钻进大大的红色头盔里。现在想来,老爸一定是拿那一台台的Suzuki换来的红烧海参和油焖大虾。

    他还会给我买很棒的礼物。比如我有一架可以开着满地跑的飞机。飞机会唱歌会发光,三岁那年夏天的傍晚时分,我经常会驾驶着飞机在金帽胡同里驰骋,屁股后边追着大杂院里的一堆小朋友。大家欢呼着,欢笑着,期待着我能从上边下来,让给他们骑一圈。

    有一次,他带我出门,走到胡同口来到了一辆北京2020吉普车前。那是一台奶白色带个黑色雨棚的吉普车,我坐在里头好兴奋。车发动起来了,路面反馈很真实和硬朗,我被颠簸着屁股却乐得开了花。

    然而,现在在我被疾病蚕食着躯体,忍受着百般痛苦的时候,我的他,我的爸却一句话也没有。我在微信每天给他留言,他却没有一句回复,如石沉大海般安静。